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Prologo

New Orleans, 24 agosto 1927

Ti ucciderò per il tuo rifiuto sprezzante...
Lottando per scacciare il ricordo dell’ultima minaccia di

Louis Robicheaux, Néomi Laress se ne stava in cima all’im-
ponente scalinata, facendo vagare lo sguardo sull’affollata
sala da ballo.

Come se cullasse un bambino, stringeva tra le braccia
mazzi di rose avvolte nella seta. Erano omaggi ricevuti da
alcuni uomini presenti nella folla di festaioli in basso, un
variegato campionario di briosi esponenti del suo mondo,
ricchi mecenati, e reporter della carta stampata. Una torrida
brezza proveniente dalla bayou s’insinuava e spirava nella
stanza, portando con sé stralci di melodia dell’orchestra da
dodici all’esterno.

...implorerai la mia clemenza.
Soffocò un brivido. Il comportamento del suo ex fidanza-

to si era fatto sempre più agghiacciante di recente, e i regali
per farsi perdonare sempre più sontuosi. Il rifiuto reiterato
di Néomi di andare a letto con Louis lo aveva frustrato e
incollerito, ma la rottura della loro relazione lo aveva man-
dato su tutte le furie.
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Lo sguardo nei suoi occhi chiari quella sera... l’aveva fatta
rabbrividire sin nel profondo. Aveva ingaggiato alcune
guardie del corpo per quell’evento. Louis non poteva arriva-
re a lei.

Un ammiratore, un banchiere di bell’aspetto di Boston, la
vide sulla cima della scalinata e cominciò ad applaudire. La
folla si unì a lui, e nella sua mente Néomi si figurò la tenda di
un sipario che si sollevava. Con un lento, affabile sorriso dis-
se: «Bienvenue a tutti voi.» Poi cominciò a scendere le scale.

Nessuno avrebbe mai intuito preoccupazione. Era una
ballerina professionista, ma più di ogni altra cosa era una
donna di spettacolo. Avrebbe attraversato la sala dispensan-
do provocatori motti di sarcasmo e sussurrando bons mots,
affascinando i critici e strappando risate, con le sue lusinghe,
anche ai più compassati.

Nonostante le braccia le dolessero già per i tanti bouquet
che reggeva, e i flash che scattavano in successione accecan-
te, il suo sorriso rimaneva imperturbabile. Un altro passo
leggiadro lungo la scala. 

Avrebbe preferito esser dannata prima di permettere a
Louis di rovinare la sua notte di trionfo. Tre ore prima, aveva
fatto la performance della sua vita in un teatro tutto esaurito.
Per quella soirée, che celebrava Elancourt, la sua tenuta
restaurata di fresco, il maniero gotico risplendeva del baglio-
re di migliaia di candele. Con il suo lavoro di ballerina, ave-
va pagato l’accurata ristrutturazione della sua nuova casa e
tutta la sontuosa mobilia.

Ogni dettaglio della festa era perfetto, e fuori, una falce di
luna pendeva dal cielo. Una luna fortunata. 

L’abito di quella sera era una versione ancora più risqué del
costume che aveva indossato poco prima, un satin nero come
i suoi capelli ebano. Aveva un corpetto aderente allacciato sul
davanti come un antico corsetto e uno spacco nella gonna che
arrivava quasi al punto in cui il reggicalze si agganciava alle
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calze. Il make-up seguiva la moda delle vamp di Hollywood.
Aveva truccato gli occhi con un kohl dalla sfumatura nero
fumo, indossato un rossetto rosso scuro, e aveva dipinto le
unghie corte di un color cremisi intenso.

Con il collarino incrostato di gemme e gli orecchini pen-
denti, la parure era costata una piccola fortuna, ma per quel-
la sera ne valeva la pena. Quella sera tutti i suoi sogni si era-
no finalmente realizzati.

Solo Louis poteva rovinarla. S’impose di ignorare la sua
ansia, maledicendolo tra sé in inglese e francese, cosa che la
aiutò ad alleviare la tensione.

Finché per poco non incespicò sulle scale. Lui era lì, ai
margini della folla, e la fissava dal basso.

Di solito perfetto e curato, aveva la cravatta allentata e i
capelli biondi scarmigliati.

Come aveva fatto a superare le guardie? Louis era ricco
sfondato; quel bastardo li aveva corrotti?

Gli occhi iniettati di sangue ardevano di una luce folle, ma
Néomi era certa che non avrebbe osato farle del male davan-
ti a così tanta gente. Dopotutto, c’erano centinaia di persone
in casa sua, inclusi reporter e fotografi.

Eppure pensava che sarebbe stato capace di fare una sce-
nata o rivelare il suo passato scandaloso davanti a tutti. I suoi
benefattori dei quartieri alti strizzavano l’occhio a lei e ai laz-
zi pittoreschi dei suoi amici, ma non avevano alcuna idea di
chi fosse stata, men che meno della sua passata occupazione.

Col mento sollevato e le spalle indietro, Néomi continuò a
scendere, ma le mani erano tese attorno alle rose. Il rancore
rivaleggiava con la sua paura. Quindi, che dio l’aiutasse, gli
avrebbe cavato gli occhi se le avesse rovinato tutto.

Proprio prima di raggiungere l’ultimo gradino, l’uomo
cominciò a farsi strada a gomitate verso di lei. Cercò di fare
un cenno alla massiccia guardia presso la porta aperta che
dava sul patio, ma la folla la avvolse, di fatto intrappolando-

13

YellowMagentaCyanBlack        BIANCA : Seg  1     dark119



la. Tentò di farsi strada verso Louis, ma ognuno voleva ‘esse-
re il primo a congratularsi con lei’.

Quando sentì Louis spintonare le persone dietro di lei, le
scuse pacate di Néomi «Pardonnez-moi, mi ci vorrà un atti-
mo», si trasformarono in un «Fatemi passare!»

L’uomo si avvicinò. Con la coda dell’occhio Néomi intra-
vide la sua mano trafficare con qualcosa nella tasca della
giacca. Un altro regalo?! Sarebbe stato così imbarazzante.

Quando tirò fuori la mano, Néomi si girò di scatto, facen-
do cadere i suoi bouquet. Il metallo scintillò nella luce delle
candele. Con gli occhi sbarrati, lei urlò...

Un istante prima che lui affondasse un coltello nel suo petto.
Dolore... Dolore inimmaginabile. Riuscì a sentire la lama

grattare passando attraverso le ossa, con una forza così scon-
volgente che la punta del pugnale le sfondò addirittura la
schiena.

Mentre gli graffiava le braccia, suoni orribili eruppero dal-
la sua gola; quelli più vicini a lei indietreggiarono in preda
all’orrore.

Non può succedere... 
Solo quando lui allentò la presa sul coltello allargando le

dita, il corpo di lei crollò al suolo. Boccioli di rosa si sparsero,
allargandosi attorno all’elsa del pugnale che sporgeva dal
suo corpo. Fissava muta il soffitto, mentre il sangue caldo
fluiva dalla sua schiena, allargandosi in una pozza intorno a
lei. Sentì il silenzio della sala oltre i respiri affannosi di Louis,
quando si inginocchiò accanto a lei, cominciando a piangere.

Non può succedere... 
Il primo grido isterico squarciò il silenzio. La gente abban-

donò la scena del delitto, spingendosi e urtandosi.
Finalmente udì le guardie urlare e superare a fatica la folla.

E tuttavia Néomi era ancora viva. Si ostinava a non cede-
re, una sopravvissuta. Non sarebbe morta nella casa dei suoi
sogni, nella sua notte dei sogni. Resisti...
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Louis afferrò l’elsa del pugnale ancora una volta, torcen-
dolo dentro il suo petto. Supplizio... Troppo... Non riesco a sop-
portarlo... Ma non aveva voce per urlare, non aveva più forza
di sollevare le braccia stremate per difendersi.

Con un urlo soffocato lui girò la lama nello squarcio della
ferita. «Soffri tu al posto mio, Néomi» ansimò al suo orec-
chio. Il dolore esplose, irradiandosi dal cuore a ogni centime-
tro del suo corpo. «Soffri quel che ho sofferto io!»

Era troppo! La tentazione di chiudere gli occhi ebbe quasi
la meglio. Eppure continuò a tenerli aperti, continuò a vivere. 

«Capisci quanto ti amo? Adesso potremo stare insieme.»
Il coltello fece un suono simile a un risucchio quando lui lo
estrasse di colpo dal suo corpo. Proprio prima di essere plac-
cato al suolo, si tagliò la gola da orecchio a orecchio.

Il sangue aveva già cominciato a raffreddarsi quando un
dottore si chinò su di lei e le afferrò il polso. «Non c’è più bat-
tito» disse, parlando a nessuno in particolare. La sua voce si
alzò sopra il fracasso. «È morta.»

Néomi era giovane, e c’erano ancora così tante cose da
vivere. Meritava di vivere. Non sto morendo. Le sue mani si
serrarono. Mi rifiuto!

Eppure quando la brezza riprese di nuovo a soffiare, la
vista di Néomi si affievolì e si spense come una candela. No,
no... Sono ancora viva... Non vedo più, non vedo più... Ho tanta
paura.

I petali di rosa turbinarono nel vento e caddero sul suo
viso. Percepì ogni loro singolo e fresco bacio.

Poi... il nulla.
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Fuori dalla contea di New Orleans, quello stesso giorno

Resta lucido, comportati normalmente, ripete a sé stesso
come una litania mentre cammina di buon passo lungo il
molo sgangherato. Su entrambi i lati, acqua nera come catra-
me. Davanti a lui, la luce fioca della taverna della bayou. Un
bar del Lore. Una solitaria insegna al neon trema sulle picco-
le e piatte imbarcazioni a remi più in basso. Riecheggiano
musica e risate.

Resta lucido... Hai bisogno di tenere a bada la rabbia. Fino alla
resa dei conti.

Interno. «Whisky.» La sua voce è bassa, roca per il silenzio
prolungato. Sul volto del barman un’improvvisa angoscia.
Come la notte precedente. Gli altri si fanno timorosi. Possono
sentire che muoio dalla voglia di uccidere? I mormorii attorno a
lui sono come metallo su una lavagna per i suoi nervi a pezzi.

«Conrad Wroth, un tempo era un condottiero... Più folle
di qualunque altro vampiro io abbia mai visto in tutti i miei
secoli di vita.»

«Un killer prezzolato. Se appare in città, allora molte crea-
ture del Lore spariranno.»
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Spariranno? A meno che io non voglia ritrovarle, invece.
«Ho sentito che gli succhia via il sangue così ferocemen-

te... che non rimane nulla delle loro gole.»
Non sono schizzinoso.
«Ho sentito dire che li mangia.»
Pettegolezzi falsi. Oppure questo era vero?
Storie sulla sua follia si stavano di nuovo diffondendo.

Non ho mai fallito un obiettivo... Quanto potrei essere pazzo? Si
risponde da solo: davvero tanto, cazzo.

I ricordi si raggrumano nella sua mente. I ricordi delle sue
vittime, estratti dal loro sangue, echeggiano dentro di lui, e il
loro numero continua a crescere. Non so cosa sia reale; non rie-
sco a distinguere cosa sia un’illusione. Per la maggior parte del
tempo, riesce a malapena a capire i suoi stessi pensieri. Non
passa giorno senza che abbia un qualche tipo di allucinazio-
ne che lo attacchi nell’ombra.

Una granata con la linguetta tirata, dicono. Solo una que-
stione di tempo.

Hanno ragione.
Resta lucido... Comportati normalmente. Con il bicchiere in

mano, ridacchia sommessamente mentre si dirige verso un
tavolo poco illuminato in fondo al locale. Normalmente? È un
maledetto vampiro in un bar pieno di mutaforma, demoni, e
una fata dalle orecchie a punta. Le luci di Natale sono appe-
se sul fondo della sala... attraverso le orbite dei teschi umani
che incorniciano uno specchio. Nell’angolo, un demone fem-
mina accarezza pigramente le corna del suo amante, eccitan-
do visibilmente il compagno. Al bar, un gigantesco mannaro
scopre le zanne, chinandosi protettivo mentre spinge una
rossa minuta dietro di sé.

Non riesci a decidere se sia il caso di attaccare, lykae? E va bene.
Non puzzo di sangue. Un trucco che ho imparato.

La coppia se ne va, la rossa quasi trascinata fuori dal lykae.
Mentre escono, lei lancia una sbirciata oltre la spalla, gli
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occhi come specchi. Poi spariscono. Fuori nella notte cui
appartengono.

Seduto. Schiena contro il muro. Si sistema gli occhiali da
sole che schermano i suoi occhi rossi, meschini occhi rossi.
Mentre scruta la stanza, resiste all’impulso di strofinarsi il
palmo sulla nuca. Qualcuno che non riesco a vedere mi sta forse
osservando? Ma in fondo, ho sempre questa sensazione.

Scola il suo drink, socchiudendo gli occhi verso la propria
mano salda. La mia mente è in rovina, ma la mano con cui reggo
la spada è ancora ferma. Una combinazione disastrosa. 

Inghiotte un’abbondante sorsata. Il drink. Il whisky allevia
l’impulso di diventare violento. Non che sia scomparso.

Piccole cose lo fanno infuriare. Uno sguardo di traverso.
Qualcuno che gli si avvicina troppo in fretta. Il fatto che non
siano riusciti a dargli una cuccetta sufficientemente grande.
I suoi canini si allungano alla minima provocazione. Come se
dentro di me ci fosse un essere affamato. Bramoso di sangue e di
una gola da straziare. Ogni volta che agisce sull’onda della
rabbia, i ricordi degli altri distruggono un po’di più i suoi.

Ha ancora sufficiente sanità mentale per dare la caccia ai
suoi obiettivi... i suoi fratelli. Infliggerà una punizione a Nikolai
e Murdoch Wroth per avergli fatto l’indicibile. Sebastian, il ter-
zo fratello, è stato una vittima come lui, ma dev’essere ucciso;
semplicemente per ciò che è.

E il mio tempo si avvicina. Come un animale, lo sente. Li ha
trovati in questo luogo misterioso di acquitrini e foschia e
musica. Ha visto Nikolai e Sebastian con le loro mogli.
Avrebbe potuto provare invidia per il fatto che i fratelli rides-
sero con loro, che le toccassero con possesso, con gli occhi
chiari pieni di meraviglia. Ma l’odio soverchia ogni confusa
gelosia.

Seguiranno i discendenti. Ucciderà anche le loro donne.
Distruggerli. Distruggermi. Prima che i miei nemici mi catturino.

Si sistema la benda sotto la camicia, sul braccio sinistro. La
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pelle squarciata sotto la fasciatura non guarirà. Cinque gior-
ni prima, è stato marchiato da un demone del sogno, un
demone che riesce a seguire le sue tracce proprio attraverso
quella ferita. Che gli ha promesso che il suo sogno più ambito e
il suo incubo più temuto seguiranno a quella ferita.

Aggrotta le sopracciglia. Il cacciatore diventerà presto la
preda; la sua vita si sta avvicinando alla fine.

Un sussurro di rimpianto. Le cose che rimpiange di più.
Cerca di ricordare cosa desidera più di ogni altra cosa. Un
altro ricordo lo bombarda, esplodendo nella sua mente. Di
scatto si afferra la fronte tra le mani...

Nikolai entra nel bar, Murdoch dietro di lui. Le loro
espressioni sono gravi.

Sono venuti per uccidermi. Come si aspettava. Sapeva di
poterli stanare tornando più volte di seguito in quel bar.
Abbassa le mani e le labbra si ritraggono sui canini. Il bar si
svuota in tutta fretta.

Poi... il silenzio. I suoi fratelli lo fissano come se vedessero
un fantasma. Fuori gli insetti ronzano. La pioggia si avvicina
e pervade l’aria. Proprio mentre un fulmine si abbatte in lon-
tananza, Sebastian entra, attraversando la stanza per metter-
si accanto agli altri due. Si è alleato con loro? Questo non se
l’era aspettato.

Si toglie gli occhiali da sole, svelando i suoi occhi rossi. Il
maggiore, Nikolai, reprime un sussulto a quella vista, ma se
ne libera con una scrollata e avanza. I tre sembrano sorpresi
che sia rimasto ad affrontarli, che non se ne sia andato sma-
terializzandosi. Sono forti e abili, eppure non si rendono con-
to del potere che possiede, di che cosa è diventato.

Può massacrarli tutti e tre senza batter ciglio, e assaporerà
la cosa. Non hanno sguainato la loro spada? Allora marcia-
no verso il loro destino. Non posso lasciarli aspettare.

Scatta dalla sedia e supera l’ostacolo del tavolo, investen-
do Sebastian fino a fargli perdere i sensi con un colpo che gli

19

YellowMagentaCyanBlack        VOLTA : Seg  1     dark119



12

1

squassa il cranio e lo fa volare contro il muro di fondo. Prima
che gli altri due possano sollevare una mano per difendersi,
li afferra prendendoli per la gola. «Trecento anni di lotta»
sibila. I loro sforzi non servono a niente; le loro espressioni
scioccate sono una soddisfazione. Mentre stringe...

Il legno scricchiola dietro di lui. Si sposta indietro e getta i
suoi fratelli verso un nuovo nemico. Troppo tardi; quel lykae
è tornato e lo colpisce con forza con gli artigli aperti, squar-
ciandogli il torso. Il sangue sgorga.

Ruggisce con rabbia e carica il lupo mannaro, schivando
artigli e denti con velocità prodigiosa e cercando di bloccar-
lo a terra. Proprio quando le sue mani stanno per stringersi
attorno al collo teso del lykae, la bestia gli sbatte qualcosa sul
polso destro.

Delle manette? Stringendo più forte, se ne esce in una risa-
ta stridula. «Credi davvero che quelle mi bloccheranno?» Le
ossa cominciano a scricchiolare sotto i suoi palmi. L’uc-
cisione è vicina, e ha voglia di gridare di piacere.

Il licantropo gli ammanetta il polso sinistro.
Che storia è questa? Il metallo non si piega. Non si rompe.

Vogliono prendermi vivo, maledizione? Balza in piedi, irri-
gidendosi per smaterializzarsi. Niente. Sebastian è sul pavi-
mento, perde sangue da una tempia, e lo tiene per le caviglie.

Scalcia Sebastian, colpendolo direttamente al petto. Le
costole si incrinano. Gira su sé stesso; in tempo per afferrare
il corrimano del bancone con cui il lykae cerca di colpirlo al
volto.

Barcolla ma rimane in piedi.
«Chi cazzo è lui?» grida il lykae, tornando a far oscillare il

corrimano con tutta la sua forza.
Il colpo brutale lo raggiunge sul collo. Vacilla per un solo

istante. Sufficiente perché i suoi fratelli lo afferrino.
Picchia e morde, sbattendo i canini. Non riesco a liberarmi...

Non riesco...Agganciano le manette che ha al polso a un’altra
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catena. Lui scalcia ferocemente, scioccato, quando gli blocca-
no anche le gambe.

Soffocando la rabbia, tira i ceppi con tutta la sua forza. Il
metallo squarcia la pelle fino all’osso. Niente.

Preso. Ruggisce, sputando sangue contro di loro, senten-
doli vagamente parlare.

«Spero che ti sia venuto in mente un buon posto in cui
metterlo» dice Sebastian con il respiro corto.

«Ho comprato un maniero abbandonato da tempo,» grac-
chia Nikolai «un luogo chiamato Elancourt.»

Il gelo scorre nelle sue vene nonostante la collera; il dolore
esplode dalla ferita nel braccio. Un sogno. Il suo destino. Non
può assolutamente andare in questo Elancourt – lo sa con
una certezza selvaggia. È troppo forte perché riescano a farlo
smaterializzare con loro? C’è ancora tempo per scappare.

Se ce lo portano, non ce lo porteranno vivo...

Sotto un nuvoloso cielo notturno, lo spirito di Néomi
Laress se ne sta inginocchiato sul viale d’accesso, proprio al
limite del confine della sua proprietà, e fissa bramoso il gior-
nale che giace avvolto nella plastica umida.

Quel giorno il fattorino – quel perfido incostante – aveva
di nuovo mancato il vialetto, questa volta gettando il pac-
chetto direttamente sulla desolata strada provinciale.

Néomi desiderava moltissimo quel giornale, moriva dalla
voglia di leggere le notizie, le recensioni, e i commenti che
potevano spezzare la monotonia della sua vita; o meglio: i
suoi ottant’anni di vita ultraterrena.

Ma non poteva lasciare la sua tenuta per prenderlo. In
qualità di fantasma, poteva manipolare la materia telecineti-
camente, e il suo potere era pressoché assoluto a Elancourt.
Poteva far sbattere tutte le finestre e far venire giù il tetto se lo
voleva. Il tempo stesso spesso cambiava secondo le sue emo-
zioni, ma non all’esterno della proprietà.
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La sua amata casa era diventata la sua prigione, la sua cel-
la eterna costituita da quindici acri di terra e da un maniero
che andava lentamente in rovina. Tra le altre maledizioni del
fato, ognuna apparentemente disegnata per torturarla in
modi diversi e specifici, Néomi non poteva mai abbandona-
re quel luogo.

Non sapeva perché fosse così... Sapeva solo che era così,
ed era stato così sin da quando si era svegliata il mattino
dopo il suo omicidio. Si ricordava di quando aveva visto il
suo terrificante riflesso per la prima volta. Ricordava l’esatto
momento in cui aveva capito di essere morta, quando per la
prima volta aveva compreso ciò che era diventata.

Un fantasma. Era diventata qualcosa che spaventava per-
sino lei. Qualcosa di sovrannaturale. Mai più sarebbe stata
un’amante o un’amica. Mai una madre, come aveva sempre
progettato di essere al termine della sua carriera di ballerina.
Mentre una tempesta ribolliva all’esterno, aveva urlato silen-
ziosamente per ore.

L’unica cosa che la sollevava era che Louis non era rimasto
intrappolato lì dentro con lei.

Si allungò ancora di più. Devo... avere quel... giornale!
Néomi non era certa del perché continuasse ad arrivare.

Un vecchio articolo raccontava dei problemi legati alla
‘periodica fatturazione delle carte di credito’, e suppose di
star beneficiando della negligenza nel blocco di una carta di
credito da parte del suo ultimo inquilino. La consegna pote-
va interrompersi in ogni momento. Ogni numero era pre-
zioso.

Alla fine si arrese, sconfitta, accasciandosi sul vialetto infe-
stato di erbacce. Per abitudine, fece dei movimenti come per
massaggiarsi le cosce, ma non sentì nulla.

Néomi non poteva più sentire nulla. E mai più avrebbe
potuto. Era incorporea, della stessa consistenza della nebbia
che saliva dalla bayou.
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Grazie, Louis. Oh, e che tu possa marcire all’Inferno... perché è
certamente lì che sei finito...

Di solito, a questo punto della lotta per recuperare il gior-
nale, combatteva con l’impulso di strapparsi i capelli, men-
tre si domandava per quanto ancora avrebbe potuto soppor-
tare quell’esistenza, facendo congetture su ciò che avesse
fatto per meritarsela.

Sì, la notte della sua morte, si era rifiutata di morire, ma
questo era ridicolo.

Nonostante fosse affranta per il giornale, non era dispera-
ta come al solito.

Perché la notte precedente un uomo era entrato nella sua
casa. Un uomo bello, altissimo, con occhi austeri. Sarebbe
potuto tornare quella notte. Vi si sarebbe potuto persino tra-
sferire.

Non avrebbe dovuto eccitarsi tanto per lo sconosciuto,
per non dover vedere le sue speranze infrangersi ancora una
volta...

Dei fari l’abbagliarono; lo stridio degli pneumatici che
scricchiolavano squarciò il silenzio della notte.

Quando una macchina si lanciò sulla ghiaia, Néomi alzò
inutilmente le braccia per proteggersi il volto ed esplose in
un grido silenzioso. L’auto le passò proprio attraverso, il
motore risuonò come un terremoto quando le attraversò la
testa.

Il veicolo non rallentò neppure quando si avviò lungo il
vialetto fiancheggiato da querce che conduceva a Elancourt.
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