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Prologo

New Orleans, 24 agosto 1927

Ti uccidero per il tuo rifiuto sprezzante...

Lottando per scacciare il ricordo dell'ultima minaccia di
Louis Robicheaux, Néomi Laress se ne stava in cima all'im-
ponente scalinata, facendo vagare lo sguardo sull’affollata
sala da ballo.

Come se cullasse un bambino, stringeva tra le braccia
mazzi di rose avvolte nella seta. Erano omaggi ricevuti da
alcuni uomini presenti nella folla di festaioli in basso, un
variegato campionario di briosi esponenti del suo mondo,
ricchi mecenati, e reporter della carta stampata. Una torrida
brezza proveniente dalla bayou s’insinuava e spirava nella
stanza, portando con sé stralci di melodia dell'orchestra da
dodici all’'esterno.

...implorerai la mia clemenza.

Soffoco un brivido. Il comportamento del suo ex fidanza-
to si era fatto sempre piu agghiacciante di recente, e i regali
per farsi perdonare sempre pit sontuosi. Il rifiuto reiterato
di Néomi di andare a letto con Louis lo aveva frustrato e
incollerito, ma la rottura della loro relazione lo aveva man-
dato su tutte le furie.
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Lo sguardo nei suoi occhi chiari quella sera... 'aveva fatta
rabbrividire sin nel profondo. Aveva ingaggiato alcune
guardie del corpo per quell'evento. Louis non poteva arriva-
re alei.

Un ammiratore, un banchiere di bell'aspetto di Boston, la
vide sulla cima della scalinata e comincio ad applaudire. La
folla siuni a lui, e nella sua mente Néomi si figuro la tenda di
un sipario che si sollevava. Con un lento, affabile sorriso dis-
se: «Bienvenue a tutti voi.» Poi comincio a scendere le scale.

Nessuno avrebbe mai intuito preoccupazione. Era una
ballerina professionista, ma piu di ogni altra cosa era una
donna di spettacolo. Avrebbe attraversato la sala dispensan-
do provocatori motti di sarcasmo e sussurrando bons mots,
affascinando i critici e strappando risate, con le sue lusinghe,
anche ai piti compassati.

Nonostante le braccia le dolessero gia per i tanti bouquet
che reggeva, e i flash che scattavano in successione accecan-
te, il suo sorriso rimaneva imperturbabile. Un altro passo
leggiadro lungo la scala.

Avrebbe preferito esser dannata prima di permettere a
Louis di rovinare la sua notte di trionfo. Tre ore prima, aveva
fatto la performance della sua vita in un teatro tutto esaurito.
Per quella soirée, che celebrava Elancourt, la sua tenuta
restaurata di fresco, il maniero gotico risplendeva del baglio-
re di migliaia di candele. Con il suo lavoro di ballerina, ave-
va pagato l'accurata ristrutturazione della sua nuova casa e
tutta la sontuosa mobilia.

Ogni dettaglio della festa era perfetto, e fuori, una falce di
luna pendeva dal cielo. Una luna fortunata.

Labito di quella sera era una versione ancora piti risqué del
costume che aveva indossato poco prima, un satin nero come
isuoi capelli ebano. Aveva un corpetto aderente allacciato sul
davanti come un antico corsetto e uno spacconella gonna che
arrivava quasi al punto in cui il reggicalze si agganciava alle

12



calze. Il make-up seguiva la moda delle vamp di Hollywood.
Aveva truccato gli occhi con un kohl dalla sfumatura nero
fumo, indossato un rossetto rosso scuro, e aveva dipinto le
unghie corte di un color cremisi intenso.

Con il collarino incrostato di gemme e gli orecchini pen-
denti, la parure era costata una piccola fortuna, ma per quel-
la sera ne valeva la pena. Quella sera tutti i suoi sogni si era-
no finalmente realizzati.

Solo Louis poteva rovinarla. S'impose di ignorare la sua
ansia, maledicendolo tra sé in inglese e francese, cosa che la
aiuto ad alleviare la tensione.

Finché per poco non incespico sulle scale. Lui era li, ai
margini della folla, e la fissava dal basso.

Di solito perfetto e curato, aveva la cravatta allentata e i
capelli biondi scarmigliati.

Come aveva fatto a superare le guardie? Louis era ricco
sfondato; quel bastardo li aveva corrotti?

Gli occhi iniettati di sangue ardevano di una luce folle, ma
Néomi era certa che non avrebbe osato farle del male davan-
ti a cosi tanta gente. Dopotutto, c'erano centinaia di persone
in casa sua, inclusi reporter e fotografi.

Eppure pensava che sarebbe stato capace di fare una sce-
nata orivelare il suo passato scandaloso davanti a tutti. I suoi
benefattori dei quartieri alti strizzavano l'occhio a lei e ai laz-
zi pittoreschi dei suoi amici, ma non avevano alcuna idea di
chi fosse stata, men che meno della sua passata occupazione.

Col mento sollevato e le spalle indietro, Néomi continuo a
scendere, ma le mani erano tese attorno alle rose. Il rancore
rivaleggiava con la sua paura. Quindji, che dio l'aiutasse, gli
avrebbe cavato gli occhi se le avesse rovinato tutto.

Proprio prima di raggiungere 'ultimo gradino, I'uomo
comincio a farsi strada a gomitate verso di lei. Cerco di fare
un cenno alla massiccia guardia presso la porta aperta che
dava sul patio, ma la folla la avvolse, di fatto intrappolando-
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la. Tento di farsi strada verso Louis, ma ognuno voleva ‘esse-
re il primo a congratularsi con lei’.

Quando senti Louis spintonare le persone dietro di lei, le
scuse pacate di Néomi «Pardonnez-moi, mi ci vorra un atti-
mo», si trasformarono in un «Fatemi passare!»

L'uomo si avvicino. Con la coda dell'occhio Néomi intra-
vide la sua mano trafficare con qualcosa nella tasca della
giacca. Un altro regalo?! Sarebbe stato cosi imbarazzante.

Quando tiro fuori la mano, Néomi si giro di scatto, facen-
do cadere i suoi bouquet. Il metallo scintillo nella luce delle
candele. Con gli occhi sbarrati, lei urlo...

Unistante prima che lui affondasse un coltello nel suo petto.

Dolore... Dolore inimmaginabile. Riusci a sentire la lama
grattare passando attraverso le ossa, con una forza cosi scon-
volgente che la punta del pugnale le sfondo addirittura la
schiena.

Mentre gli graffiava le braccia, suoni orribili eruppero dal-
la sua gola; quelli pit1 vicini a lei indietreggiarono in preda
all'orrore.

Non puo succedere...

Solo quando lui allento la presa sul coltello allargando le
dita, il corpo dilei crollo al suolo. Boccioli di rosa si sparsero,
allargandosi attorno all’elsa del pugnale che sporgeva dal
suo corpo. Fissava muta il soffitto, mentre il sangue caldo
fluiva dalla sua schiena, allargandosi in una pozza intorno a
lei. Senti il silenzio della sala oltre i respiri affannosi di Louis,
quando si inginocchio accanto a lei, cominciando a piangere.

Non puo succedere...

Il primo grido isterico squarcio il silenzio. La gente abban-
dono la scena del delitto, spingendosi e urtandosi.
Finalmente udi le guardie urlare e superare a fatica la folla.

E tuttavia Néomi era ancora viva. Si ostinava a non cede-
re, una sopravvissuta. Non sarebbe morta nella casa dei suoi
sogni, nella sua notte dei sogni. Resisti...
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Louis afferro l'elsa del pugnale ancora una volta, torcen-
dolo dentro il suo petto. Supplizio... Troppo... Non riesco a sop-
portarlo... Ma non aveva voce per urlare, non aveva piui forza
di sollevare le braccia stremate per difendersi.

Con un urlo soffocato lui giro la lama nello squarcio della
ferita. «Soffri tu al posto mio, Néomi» ansimo al suo orec-
chio. Il dolore esplose, irradiandosi dal cuore a ogni centime-
tro del suo corpo. «Soffri quel che ho sofferto io!»

Era troppo! La tentazione di chiudere gli occhi ebbe quasi
la meglio. Eppure continuo a tenerli aperti, continuo a vivere.

«Capisci quanto ti amo? Adesso potremo stare insieme.»
Il coltello fece un suono simile a un risucchio quando lui lo
estrasse di colpo dal suo corpo. Proprio prima di essere plac-
cato al suolo, si taglio la gola da orecchio a orecchio.

Il sangue aveva gia cominciato a raffreddarsi quando un
dottore si chino su di lei e le afferro il polso. «Non c’e pit1 bat-
tito» disse, parlando a nessuno in particolare. La sua voce si
alzd sopra il fracasso. «E morta.»

Néomi era giovane, e c'erano ancora cosi tante cose da
vivere. Meritava di vivere. Non sto morendo. Le sue mani si
serrarono. Mi rifiuto!

Eppure quando la brezza riprese di nuovo a soffiare, la
vista di Néomi si affievoli e si spense come una candela. No,
no... Sono ancora viva... Non vedo piti, non vedo pitl... Ho tanta
paura.

I petali di rosa turbinarono nel vento e caddero sul suo
viso. Percepi ogni loro singolo e fresco bacio.

Poi... il nulla.
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Fuori dalla contea di New Orleans, quello stesso giorno

Resta lucido, comportati normalmente, ripete a sé stesso
come una litania mentre cammina di buon passo lungo il
molo sgangherato. Su entrambi i lati, acqua nera come catra-
me. Davanti a lui, la luce fioca della taverna della bayou. Un
bar del Lore. Una solitaria insegna al neon trema sulle picco-
le e piatte imbarcazioni a remi pit1 in basso. Riecheggiano
musica e risate.

Resta lucido... Hai bisogno di tenere a bada la rabbia. Fino alla
resa dei conti.

Interno. «Whisky.» La sua voce e bassa, roca per il silenzio
prolungato. Sul volto del barman un’improvvisa angoscia.
Come la notte precedente. Gli altri si fanno timorosi. Possorno
sentire che muoio dalla voglia di uccidere? I mormorii attorno a
lui sono come metallo su una lavagna per i suoi nervi a pezzi.

«Conrad Wroth, un tempo era un condottiero... Piu folle
di qualunque altro vampiro io abbia mai visto in tutti i miei
secoli di vita.»

«Un killer prezzolato. Se appare in citta, allora molte crea-
ture del Lore spariranno.»
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Spariranno? A meno che io non voglia ritrovarle, invece.

«Ho sentito che gli succhia via il sangue cosi ferocemen-
te... che non rimane nulla delle loro gole.»

Non sono schizzinoso.

«Ho sentito dire che li mangia.»

Pettegolezzi falsi. Oppure questo era vero?

Storie sulla sua follia si stavano di nuovo diffondendo.
Non ho mai fallito un obiettivo... Quanto potrei essere pazzo? Si
risponde da solo: davvero tanto, cazzo.

Iricordi si raggrumano nella sua mente. I ricordi delle sue
vittime, estratti dal loro sangue, echeggiano dentro di lui, e il
loro numero continua a crescere. Non so cosa sia reale; non rie-
sco a distinguere cosa sia un’illusione. Per la maggior parte del
tempo, riesce a malapena a capire i suoi stessi pensieri. Non
passa giorno senza che abbia un qualche tipo di allucinazio-
ne che lo attacchi nell'ombra.

Una granata con la linguetta tirata, dicono. Solo una que-
stione di tempo.

Hanno ragione.

Resta lucido... Comportati normalmente. Con il bicchiere in
mano, ridacchia sommessamente mentre si dirige verso un
tavolo poco illuminato in fondo al locale. Normalmente? Eun
maledetto vampiro in un bar pieno di mutaforma, demoni, e
una fata dalle orecchie a punta. Le luci di Natale sono appe-
se sul fondo della sala... attraverso le orbite dei teschi umani
che incorniciano uno specchio. Nell'angolo, un demone fem-
mina accarezza pigramente le corna del suo amante, eccitan-
do visibilmente il compagno. Al bar, un gigantesco mannaro
scopre le zanne, chinandosi protettivo mentre spinge una
rossa minuta dietro di sé.

Non riesci a decidere se sia il caso di attaccare, lykae? E va bene.
Non puzzo di sangue. Un trucco che ho imparato.

La coppia se ne va, larossa quasi trascinata fuori dal lykae.
Mentre escono, lei lancia una sbirciata oltre la spalla, gli
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occhi come specchi. Poi spariscono. Fuori nella notte cui
appartengono.

Seduto. Schiena contro il muro. Si sistema gli occhiali da
sole che schermano i suoi occhi rossi, meschini occhi rossi.
Mentre scruta la stanza, resiste all'impulso di strofinarsi il
palmo sulla nuca. Qualcuno che non riesco a vedere mi sta forse
osservando? Ma in fondo, ho sempre questa sensazione.

Scola il suo drink, socchiudendo gli occhi verso la propria
mano salda. La mia mente e in rovina, ma la mano con cui reggo
la spada é ancora ferma. Una combinazione disastrosa.

Inghiotte un'abbondante sorsata. Il drink. Il whisky allevia
I'impulso di diventare violento. Non che sia scomparso.

Piccole cose lo fanno infuriare. Uno sguardo di traverso.
Qualcuno che gli si avvicina troppo in fretta. Il fatto che non
siano riusciti a dargli una cuccetta sufficientemente grande.
I'suoi canini si allungano alla minima provocazione. Corme se
dentro di me ci fosse un essere affamato. Bramoso di sangue e di
una gola da straziare. Ogni volta che agisce sull'onda della
rabbia, i ricordi degli altri distruggono un po’ di pit i suoi.

Ha ancora sufficiente sanita mentale per dare la caccia ai
suoi obiettivi... i suoi fratelli. Infliggera una punizione a Nikolai
e Murdoch Wroth per avergli fatto I'indicibile. Sebastian, il ter-
zo fratello, e stato una vitima come lui, ma dev’essere ucciso;
semplicemente per cio che e.

E il mio tempo si avvicina. Come un animale, lo sente. Li ha
trovati in questo luogo misterioso di acquitrini e foschia e
musica. Ha visto Nikolai e Sebastian con le loro mogli.
Avrebbe potuto provare invidia per il fatto chei fratelli rides-
sero con loro, che le toccassero con possesso, con gli occhi
chiari pieni di meraviglia. Ma l'odio soverchia ogni confusa
gelosia.

Seguiranno i discendenti. Uccidera anche le loro donne.
Distruggerli. Distruggermi. Prima che i miei nemici mi catturino.

Si sistema la benda sotto la camicia, sul braccio sinistro. La
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pelle squarciata sotto la fasciatura non guarira. Cinque gior-
ni prima, e stato marchiato da un demone del sogno, un
demone che riesce a seguire le sue tracce proprio attraverso
quella ferita. Che gli ha promesso che il suo sogno pitt ambito e
il suo incubo pitl temuto seguiranno a quella ferita.

Aggrotta le sopracciglia. I cacciatore diventera presto la
preda; la sua vita si sta avvicinando alla fine.

Un sussurro di rimpianto. Le cose che rimpiange di pit.
Cerca di ricordare cosa desidera pit di ogni altra cosa. Un
altro ricordo lo bombarda, esplodendo nella sua mente. Di
scatto si afferra la fronte tra le mani...

Nikolai entra nel bar, Murdoch dietro di lui. Le loro
espressioni sono gravi.

Sono venuti per uccidermi. Come si aspettava. Sapeva di
poterli stanare tornando piu volte di seguito in quel bar.
Abbassa le mani e le labbra si ritraggono sui canini. Il bar si
svuota in tutta fretta.

Poi... il silenzio. I suoi fratelli lo fissano come se vedessero
un fantasma. Fuori gli insetti ronzano. La pioggia si avvicina
e pervade l'aria. Proprio mentre un fulmine si abbatte in lon-
tananza, Sebastian entra, attraversando la stanza per metter-
si accanto agli altri due. Si e alleato con loro? Questo non se
l'era aspettato.

Si toglie gli occhiali da sole, svelando i suoi occhi rossi. Il
maggiore, Nikolai, reprime un sussulto a quella vista, ma se
ne libera con una scrollata e avanza. I tre sembrano sorpresi
che sia rimasto ad affrontarli, che non se ne sia andato sma-
terializzandosi. Sono forti e abili, eppure non si rendono con-
to del potere che possiede, di che cosa e diventato.

Puo massacrarli tutti e tre senza batter ciglio, e assaporera
la cosa. Non hanno sguainato la loro spada? Allora marcia-
no verso il loro destino. Non posso lasciarli aspettare.

Scatta dalla sedia e supera l'ostacolo del tavolo, investen-
do Sebastian fino a fargli perdere i sensi con un colpo che gli
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squassa il cranio e lo fa volare contro il muro di fondo. Prima
che gli altri due possano sollevare una mano per difendersi,
li afferra prendendoli per la gola. «Trecento anni di lotta»
sibila. I loro sforzi non servono a niente; le loro espressioni
scioccate sono una soddisfazione. Mentre stringe...

Il legno scricchiola dietro di lui. Si sposta indietro e getta i
suoi fratelli verso un nuovo nemico. Troppo tardi; quel lykae
e tornato e lo colpisce con forza con gli artigli aperti, squar-
ciandogli il torso. Il sangue sgorga.

Ruggisce con rabbia e carica il lupo mannaro, schivando
artigli e denti con velocita prodigiosa e cercando di bloccar-
lo a terra. Proprio quando le sue mani stanno per stringersi
attorno al collo teso del lykae, la bestia gli sbatte qualcosa sul
polso destro.

Delle manette? Stringendo pit forte, se ne esce in una risa-
ta stridula. «Credi davvero che quelle mi bloccheranno?» Le
ossa cominciano a scricchiolare sotto i suoi palmi. L'uc-
cisione e vicina, e ha voglia di gridare di piacere.

I licantropo gli ammanetta il polso sinistro.

Che storia e questa? 1l metallo non si piega. Non si rompe.
Vogliono prendermi vivo, maledizione? Balza in piedi, irri-
gidendosi per smaterializzarsi. Niente. Sebastian e sul pavi-
mento, perde sangue da una tempia, e lo tiene per le caviglie.

Scalcia Sebastian, colpendolo direttamente al petto. Le
costole si incrinano. Gira su sé stesso; in tempo per afferrare
il corrimano del bancone con cui il Iykae cerca di colpirlo al
volto.

Barcolla ma rimane in piedi.

«Chi cazzo e lui?» grida il lykae, tornando a far oscillare il
corrimano con tutta la sua forza.

Il colpo brutale lo raggiunge sul collo. Vacilla per un solo
istante. Sufficiente perché i suoi fratelli lo afferrino.

Picchia e morde, sbattendo i canini. Non riesco a liberarmi...
Non riesco... Agganciano le manette che ha al polso a un‘altra
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catena. Lui scalcia ferocemente, scioccato, quando gli blocca-
no anche le gambe.

Soffocando la rabbia, tira i ceppi con tutta la sua forza. Il
metallo squarcia la pelle fino all'osso. Niente.

Preso. Ruggisce, sputando sangue contro di loro, senten-
doli vagamente parlare.

«Spero che ti sia venuto in mente un buon posto in cui
metterlo» dice Sebastian con il respiro corto.

«Ho comprato un maniero abbandonato da tempo,» grac-
chia Nikolai «un luogo chiamato Elancourt.»

Il gelo scorre nelle sue vene nonostante la collera; il dolore
esplode dalla ferita nel braccio. Un sogno. Il suo destino. Non
puo assolutamente andare in questo Elancourt — lo sa con
una certezza selvaggia. E troppo forte perché riescano a farlo
smaterializzare con loro? C'e ancora tempo per scappare.

Se ce lo portano, non ce lo porteranno vivo...

Sotto un nuvoloso cielo notturno, lo spirito di Néomi
Laress se ne sta inginocchiato sul viale d’accesso, proprio al
limite del confine della sua proprieta, e fissa bramoso il gior-
nale che giace avvolto nella plastica umida.

Quel giorno il fattorino — quel perfido incostante — aveva
di nuovo mancato il vialetto, questa volta gettando il pac-
chetto direttamente sulla desolata strada provinciale.

Néomi desiderava moltissimo quel giornale, moriva dalla
voglia di leggere le notizie, le recensioni, e i commenti che
potevano spezzare la monotonia della sua vita; o meglio: i
suoi ottant’anni di vita ultraterrena.

Ma non poteva lasciare la sua tenuta per prenderlo. In
qualita di fantasma, poteva manipolare la materia telecineti-
camente, e il suo potere era pressoché assoluto a Elancourt.
Poteva far sbattere tutte le finestre e far venire git1 il tetto se o
voleva. Il tempo stesso spesso cambiava secondo le sue emo-
zioni, ma non all’'esterno della proprieta.
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La sua amata casa era diventata la sua prigione, la sua cel-
la eterna costituita da quindici acri di terra e da un maniero
che andava lentamente in rovina. Tra le altre maledizioni del
fato, ognuna apparentemente disegnata per torturarla in
modi diversi e specifici, Néomi non poteva mai abbandona-
re quel luogo.

Non sapeva perché fosse cosi... Sapeva solo che era cosl,
ed era stato cosi sin da quando si era svegliata il mattino
dopo il suo omicidio. Si ricordava di quando aveva visto il
suo terrificante riflesso per la prima volta. Ricordava l'esatto
momento in cui aveva capito di essere morta, quando per la
prima volta aveva compreso cio che era diventata.

Un fantasma. Era diventata qualcosa che spaventava per-
sino lei. Qualcosa di sovrannaturale. Mai piu sarebbe stata
un’amante o un‘amica. Mai una madre, come aveva sempre
progettato di essere al termine della sua carriera di ballerina.
Mentre una tempesta ribolliva all'esterno, aveva urlato silen-
ziosamente per ore.

L'unica cosa chela sollevava era che Louis non era rimasto
intrappolato li dentro con lei.

Si allungo ancora di piti. Devo... avere quel... giornale!

Néomi non era certa del perché continuasse ad arrivare.
Un vecchio articolo raccontava dei problemi legati alla
‘periodica fatturazione delle carte di credito’, e suppose di
star beneficiando della negligenza nel blocco di una carta di
credito da parte del suo ultimo inquilino. La consegna pote-
va interrompersi in ogni momento. Ogni numero era pre-
Zi0so.

Alla fine si arrese, sconfitta, accasciandosi sul vialetto infe-
stato di erbacce. Per abitudine, fece dei movimenti come per
massaggiarsi le cosce, ma non senti nulla.

Néomi non poteva piu sentire nulla. E mai pit1 avrebbe
potuto. Era incorporea, della stessa consistenza della nebbia
che saliva dalla bayou.
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Grazie, Louis. Oh, e che tu possa marcire all'Inferno... perché é
certamente li che sei finito...

Di solito, a questo punto della lotta per recuperare il gior-
nale, combatteva con I'impulso di strapparsi i capelli, men-
tre si domandava per quanto ancora avrebbe potuto soppor-
tare quell’esistenza, facendo congetture su cio che avesse
fatto per meritarsela.

Si, la notte della sua morte, si era rifiutata di morire, ma
questo era ridicolo.

Nonostante fosse affranta per il giornale, non era dispera-
ta come al solito.

Perché la notte precedente un uomo era entrato nella sua
casa. Un uomo bello, altissimo, con occhi austeri. Sarebbe
potuto tornare quella notte. Vi si sarebbe potuto persino tra-
sferire.

Non avrebbe dovuto eccitarsi tanto per lo sconosciuto,
pernon dover vedere le sue speranze infrangersi ancora una
volta...

Dei fari I'abbagliarono; lo stridio degli pneumatici che
scricchiolavano squarcio il silenzio della notte.

Quando una macchina si lancio sulla ghiaia, Néomi alzo
inutilmente le braccia per proteggersi il volto ed esplose in
un grido silenzioso. L'auto le passo proprio attraverso, il
motore risuond come un terremoto quando le attraverso la
testa.

Il veicolo non rallento neppure quando si avvio lungo il
vialetto fiancheggiato da querce che conduceva a Elancourt.
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