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New York City

«Hai fatto un ottimo lavoro» disse Rafael Salinas, in tono
affettato, al sicario che se ne stava in piedi dall’altro lato della
stanza, accanto alla porta. Forse all’uomo non piaceva avvici-
narsi troppo agli altri esseri umani o forse non si fidava di
Salinas e preferiva rimanere vicino a una via di fuga, nel caso
l’incontro avesse preso una brutta piega; se era così, era un
tipo sveglio. La gente che si guardava bene da Salinas viveva
più a lungo di quelli che si fidavano di lui. A Drea Rousseau,
accucciata al fianco di Salinas, non importava quali fossero le
riflessioni del sicario, purché lo tenessero lontano da lei.

Quell’uomo le metteva i brividi, sembrava che non sbat-
tesse mai le palpebre. L’aveva già visto una volta, prima di
allora, e in quell’occasione lui aveva fatto capire chiaramente
che non gradiva la sua presenza. L’aveva fissata con quello
sguardo spento e senza battere ciglio, così a lungo che Drea
si era chiesta se era solito eliminare le persone che potevano
riconoscerlo, tranne quelle che lo pagavano, certo, e magari
anche loro, dopo che i soldi erano al sicuro tra le sue mani o
sul suo conto o ovunque i sicari conservassero il denaro.
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Non aveva idea di come si chiamasse e non lo voleva sapere,
perché si dice che la verità rende liberi, ma in quel caso Drea
pensava che potesse essere mortale. Lei lo chiamava il sicario
di Rafael, ma in effetti non era una presenza fissa della cric-
ca; era un libero professionista, assunto da chiunque se lo
potesse permettere. Per quanto ne sapeva, fino a quel mo-
mento, Rafael si era permesso quel lusso già due volte.

Per evitare di guardarlo e magari trovarsi quello sguardo
snervante ancora incollato addosso, Drea osservava, con aria
infelice, lo smalto color magenta sulle unghie dei piedi. Se
l’era messo quella mattina stessa, pensando che sarebbe sta-
to interessante il contrasto con il color crema del pigiama di
seta che indossava, ma i sottotoni del porpora erano troppo
vistosi. Avrebbe dovuto scegliere un rosa conchiglia, qualco-
sa di delicato e quasi trasparente per fare pendant. Be’, sba-
gliando si impara.

Quando il sicario non rispose, quando non si affrettò ad
assicurare a Rafael che era onorato di lavorare per lui, come
avevano fatto gli altri, Rafael tamburellò con impazienza le
dita sulla coscia. Era una mania nervosa che aveva quando si
sentiva a disagio, un piccolo gesto espressivo, almeno per
quel che ne sapeva Drea. Lei aveva studiato attentamente
ogni suo umore, ogni sua abitudine. Non era esattamente
spaventato, ma anche lui stava in guardia, il che significava
che c’erano due uomini svegli in quella stanza.

«Vorrei offrirti un bonus» disse Rafael. «Altri 100.000. Che
te ne pare?»

Drea non alzò lo sguardo, ma rifletté velocemente sull’of-
ferta e su quello che significava. Scongiurava parecchi pro-
blemi, evitando di prestare attenzione agli affari di Rafael, e
quando ogni tanto lui le faceva qualche domanda casuale,
ma importante, lei fingeva di non capire dove volesse anda-
re a parare. Risultato, Rafael badava a lei meno di quanto
avrebbe fatto altrimenti. Per quel che ne sapeva lui, Drea non
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si interessava a niente che non la riguardasse in prima perso-
na, e in un certo senso era vero, ma non esattamente come
credeva Rafael. Dava per scontato che non le interessasse chi
avesse ucciso il sicario per lui, che le importasse solo quello
che indossava, come stavano i capelli e fargli fare bella figu-
ra, cercando di essere sempre attraente e alla moda.

Era sicuramente interessata a quest’ultima parte; far fare
bella figura a Rafael davanti agli altri lo metteva sempre di
buonumore, diventava spendaccione e generoso. Drea osser-
vò la sua cavigliera di platino e diamanti, godendosi il modo
in cui splendeva sulla pelle abbronzata. La cavigliera era sta-
ta uno dei regali di Rafael, quando si era sentito molto conten-
to per qualcosa. Lei sperò che il piacere per il successo del
sicario lo mettesse di nuovo dell’umore giusto per fare spese
pazze; non le sarebbe dispiaciuto un braccialetto abbinato,
non che l’avesse mai fatto capire. Stava molto attenta a non
chiedere mai niente a Rafael, e a fare sempre oooh e aaah,
quando lui le regalava qualcosa, anche se era un cesso, perché
in fondo anche i cessi si possono vendere.

Non si illudeva della stabilità della propria posizione nel-
la vita di Rafael. In quel momento, si trovava all’apice del
gioco, abbastanza matura da essere femminile, abbastanza
giovane da non doversi preoccupare di capelli bianchi e
rughe. Ma da lì a un paio di anni, chissà?

Alla fine Rafael si sarebbe stancato di lei, e quando fosse
successo, lei sperava di essersi costruita un bel gruzzoletto,
perlopiù in forma di gioielli. Drea Rousseau sapeva cosa
significava essere povera e non aveva intenzione di esserlo
mai più. Aveva reciso tutti i legami con la ragazza che era sta-
ta un tempo, quella poveraccia di Andie Butts, il bersaglio di
battute maliziose sul suo nome, come su qualunque altra
cosa, e si era trasformata in Andrea (pronunciato andrayuh,
che le sembrava più francesizzante) Rousseau (per accompa-
gnare la pronuncia francese del nome).
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«Lei» disse il sicario. «Voglio lei.»
La cosa catturò l’interesse di Drea (lei chi?), che alzò lo

sguardo... e si sentì sprofondare. Il sicario la stava fissando
senza battere ciglio, con lo stesso sguardo freddo che lei
ricordava. Lo shock la investì come un’onda anomala; era lei
quella di cui stava parlando. Non c’erano altre donne nella
stanza, nessun’altra a cui si potesse riferire. Dita ghiacciate di
panico puro le accarezzarono la spina dorsale, ma poi il
buonsenso riprese il sopravvento e lei si rilassò. Grazie a dio,
Rafael era un uomo possessivo; non avrebbe mai...

«Chiedi qualcos’altro» disse Rafael, in tono pigro, metten-
dole un braccio intorno alle spalle e facendola accoccolare
accanto a sé. «Non potrei mai dare a nessuno il mio portafor-
tuna.» Le diede un bacio sulla fronte e Drea alzò gli occhi
verso di lui, quasi senza energia per il sollievo, anche se cer-
cava di non dare a vedere che, per un attimo, era quasi sve-
nuta per la paura.

«Non voglio tenermela» disse il sicario, in tono sbrigativo,
senza staccare gli occhi dal viso di Drea. «Voglio solo scopar-
mela. Una volta.»

Rassicurata dal rifiuto immediato di Rafael, fiduciosa
ancora una volta, Drea si mise a ridere. Aveva una risata dol-
ce, armoniosa come il suono delle campane. Una volta,
Rafael le aveva detto che gli ricordava un angelo, con quei
capelli lunghi, ricci e biondi, con quegli occhi azzurri e la sua
risata argentina. Usò di proposito la risata come arma, per
ricordare a Rafael che lei era proprio il suo angelo, il suo por-
tafortuna.

Aquel suono il sicario sembrò irrigidirsi, e la sua attenzio-
ne si concentrò così intensamente su di lei che Drea riusciva
quasi a sentirne il tocco sulla pelle. Fino ad allora, se si fosse
fermata un attimo a pensare, avrebbe detto che l’uomo stava
già in allerta, ma in quel momento lo era ancora di più, come
se i suoi sensi fossero acuiti, come se il suo sguardo fosse così
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intenso che lei sentiva la pelle bruciare e la risata le uscì in
modo brusco, come se lui le avesse stretto una mano attorno
alla gola.

«Io non divido niente con nessuno» disse Rafael, con una
nota di irritazione sotto il tono pacato. Il capo non divideva
mai la sua donna; se lo faceva, perdeva un margine di van-
taggio importante nell’autorità che esercitava sui suoi uomi-
ni. Di certo il sicario lo sapeva. Ma erano soli nell’attico, sen-
za testimoni, e forse era per quel motivo che credeva di poter
avere quello che voleva.

Di nuovo, il sicario non disse nulla, stette solo a guardare,
e anche se non si era mosso, all’improvviso qualcosa di leta-
le prese ad aleggiare nell’atmosfera tra di loro. Rannicchiata
contro Rafael, Drea sentì una piccola scossa, come se anche
lui si fosse reso conto del cambiamento.

«Andiamo» disse Rafael in tono adulatore, ma Drea lo
conosceva bene; avvertì il disagio che stava cercando di
mascherare a tutti i costi, e non essendo abituata a vederlo
così, stava quasi per lanciargli un’occhiata allarmata, prima
di fermarsi in tempo e di mettersi a esaminare un’unghia,
come se avesse notato una scheggiatura nello smalto. «Sono
un sacco di soldi da rifiutare per una cosa così rapida. Il ses-
so costa poco; ne puoi avere quanto ne vuoi con 100.000 dol-
lari.»

Il sicario aspettò ancora, silenzioso come una tomba. Aveva
fatto la sua richiesta, e l’unica cosa che doveva ancora essere
stabilita era se Rafael aveva intenzione di accettare o rifiutare.
Senza dire una parola, aveva fatto capire chiaramente che non
avrebbe accettato i soldi che gli erano stati offerti; piuttosto se
ne sarebbe andato e, nella migliore delle ipotesi, Rafael non
avrebbe mai più potuto sfruttare i suoi favori, quando gli fos-
sero serviti. Alla peggio... Drea non voleva pensare a quale
poteva essere o sarebbe stata la peggiore delle ipotesi. Con un
uomo come quello, tutto era possibile.
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All’improvviso, Rafael guardò Drea con uno sguardo
scuro e freddo che sembrava valutare la situazione. Lei tras-
se un respiro, allarmata da quella freddezza improvvisa, da
quella valutazione. Stava davvero considerando l’idea, sti-
mando il prezzo che avrebbe avuto continuare a dirgli di no?

«D’altro canto,» rifletté «forse, mi sono convinto. Il sesso
vale poco, e anche io posso farne parecchio con 100.000 dol-
lari.» Tolse il braccio dalle spalle di Drea e rimase in piedi,
aggiustandosi i pantaloni con un movimento esperto che
fece arrivare l’orlo all’altezza giusta. «Una volta, hai detto.
Ho un impegno dall’altra parte della città che mi terrà impe-
gnato per circa cinque ore, che sono più che sufficienti.»
Senza nemmeno guardarla di nuovo, attraversò il salotto,
andando verso la porta.

Cosa? Drea saltò su; non riusciva a essere lucida. Che sta-
va dicendo? Che stava facendo? Era uno scherzo, vero? Vero?

Drea fissò lo sguardo disperato sulla schiena di Rafael,
mentre lui si avviava verso la porta. Non diceva sul serio.
Non poteva fare sul serio. Da un momento all’altro si sarebbe
girato e si sarebbe messo a ridere, divertito per lo scherzo a
spese del sicario, non le importava se le aveva fatto prendere
quasi un colpo. Non le importava che l’avesse spaventata a
morte, non avrebbe detto una sola parola a riguardo, se solo
si fosse fermato e avesse detto: Non avrai mica creduto che
facessi sul serio?

Non l’avrebbe mai ceduta al sicario, mai...
Rafael raggiunse la porta, l’aprì... e se ne andò.
Respirando a stento, con i polmoni compressi dalla marea

del panico che si sollevava e minacciava di strangolarla, Drea
fissava la porta con sguardo spento. Adesso Rafael l’avrebbe
riaperta e si sarebbe messo a ridere. Da un momento all’altro
sarebbe rientrato.

Si rifiutava di guardare il sicario, non si muoveva né sbat-
teva le palpebre, tanto era impietrita. Il battito del cuore le
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rombava nelle orecchie, il respiro tuonava. L’enormità di
quello che Rafael aveva appena fatto era così opprimente che
non riusciva a superarla. Il suo corpo e gran parte del suo
cervello erano intorpiditi, ma una parte della sua mente fun-
zionava ancora, e ansimando diceva che Rafael l’aveva data
in pasto ai leoni e se n’era andato senza esitare un attimo né
guardarsi indietro.

Il sicario entrò nel suo campo visivo, avvicinandosi lenta-
mente alla porta, per chiuderla, per chiudere tutti i lucchetti
e i chiavistelli, e addirittura far scorrere la catena di sicurez-
za. Nessuno sarebbe potuto entrare senza allertarlo, nem-
meno con una chiave.

Il corpo di Drea riprese vita e lei si mise a correre, batten-
do i tacchi di dodici centimetri sulle mattonelle di marmo. Il
suo corpo agiva autonomamente, guidato dalla disperazio-
ne, senza pensieri o piani particolari. Si fiondò nel corridoio,
poi la consapevolezza la fece fermare di colpo, mentre il cer-
vello si riconnetteva al corpo. In fondo al corridoio c’erano le
camere da letto e quello era l’ultimo posto dove avrebbe
voluto trovarsi.

Si guardò intorno, disperata. La cucina... C’erano i coltelli,
un batticarne... Forse poteva difendersi...

Contro di lui? Ogni sforzo sarebbe stato ridicolo ai suoi
occhi, o peggio, l’avrebbe fatto arrabbiare, forse anche abba-
stanza da ucciderla. In pochi minuti il suo obiettivo era pas-
sato dal fuggire alla semplice sopravvivenza. Non voleva
morire. Per quanto potesse essere brutale, qualunque cosa
potesse farle, lei non voleva morire.

Non c’era un posto sicuro, nessun rifugio dove potersi
nascondere. Ma pur sapendolo e ammettendolo, non riusci-
va a starsene ferma; senza nessun posto dove andare, senza
nessun modo per fermarlo, corse fuori al terrazzo, in alto,
sopra la città. Raggiunse il muro; non sarebbe potuta andare
più da nessuna parte, a meno che non avesse provato a vola-
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re, e il suo istinto di conservazione era troppo forte per per-
metterglielo. Finché poteva, avrebbe cercato di restare in vita.

Si aggrappò ciecamente alla ringhiera di ferro al di sopra
del muro, con le dita strette attorno al metallo, mentre fissa-
va il nulla. Central Park si stendeva sotto di lei: un’oasi verde
al centro dell’enorme foresta di acciaio e cemento che era
Manhattan. Gli uccelli volavano in basso e sopra di lei le
nuvole bianche e paffute si muovevano lente nell’azzurro
limpido del cielo. I raggi caldi del sole le toccavano il viso, le
braccia e le spalle nude, mentre una brezza le sfiorava i ric-
cioli. Lei si sentiva disconnessa da tutto ciò, come se niente di
tutto quello fosse reale, nemmeno il calore del sole o le sue
guance.

Ebbe la sensazione che lui si stesse avvicinando, che si fer-
masse appena dietro di lei. Non l’aveva sentito, non si era
accorta nemmeno di un rumore, oltre al fruscio della brezza
e al suono debole della città sotto di lei; eppure sapeva che
era lì. Ogni nervo della sua pelle stava urlando, le diceva che
la Morte stava per allungarsi e toccarla.

La mano di lui si posò sulla curva nuda della sua spalla.
Il panico le esplose dentro la testa, come fuochi d’artificio

che annullavano il pensiero e l’azione. Non reagì; non pote-
va. Se ne stava lì, a tremare come una foglia, perché non era
in grado di fare né più né meno.

Lentamente, come se stesse assaporando la trama della
sua pelle, lui le fece scivolare la mano lungo il braccio. Era
rigida e calda, le dita e il palmo ruvidi e callosi, ma il tocco era
controllato, addirittura... delicato? Drea si aspettava brutali-
tà, si era preparata, era così concentrata sulla sopravvivenza
da non riuscire ad accettare la realtà di quella carezza. I suoi
sensi vacillarono come se lui le avesse dato un pugno.

La mano, che scorreva lentamente, raggiunse le sue dita,
ancora avvinghiate alla ringhiera, e le accarezzò, prima di
cambiare direzione, risalendo lungo il braccio con lentezza,
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come ne era disceso. Quando raggiunse la spalla, non si fer-
mò, ma continuò fino al collo, dove spostò la massa dei ric-
cioli e le fece scivolare le dita lungo la gola, lungo la curva del
mento, seguendo le linee dei muscoli e dei tendini, facendo-
la rabbrividire tutta. Dopo un attimo, spostò la sua attenzio-
ne sulla spallina del top di seta, giocherellandoci, infilandoci
le dita sotto, tracciando la linea della stoffa fino a giù. Se pri-
ma non si era accorto che non portava il reggiseno, adesso lo
sapeva per certo.

«Respira» disse, era la prima parola che le rivolgeva. La voce
profonda e un po’roca la fece apparire come un comando.

Lei obbedì, inspirando con forza e accorgendosi solo allo-
ra, per il sollievo che provarono i suoi polmoni, che aveva
trattenuto il respiro a lungo, rischiando di passare all’altro
mondo.

Lentamente, sempre lentamente, lui spostò la mano sul
fianco, il calore di quel tocco bruciava attraverso lo strato di
seta sottile. Raggiunse l’orlo del top e le dita vi affondarono
sotto, esplorando l’elastico dei pantaloncini leggeri e ondula-
ti, scivolandoci sotto e attorno. Aquel punto sapeva che non
portava nemmeno le mutandine. Drea provò a ingoiare il
nodo che aveva in gola e chiuse gli occhi.

Chiudere gli occhi era un gesto istintivo per tenerlo lonta-
no, per mettere una distanza tra lei e quel momento, quel
luogo, ma in realtà sembrò solo acuire i suoi sensi. Con cal-
ma lui mosse la mano sul suo ventre e, senza niente che
potesse distrarla, la sua attenzione si aggrappò a quel tocco
con intensità quasi dolorosa. I suoi muscoli si contrassero,
tutto il suo corpo si irrigidì, mentre lui faceva scorrere la
mano verso l’alto, più in alto, e lei aspettava, trattenendo il
fiato ancora una volta.

La mano si chiuse attorno al seno sinistro e l’aria le uscì di
colpo dai polmoni. Le stringeva il seno, lo accarezzava, lo
teneva nel palmo come se lo stesse soppesando. Passò il pol-
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lice sul capezzolo morbido, con il polpastrello ruvido che
sfregava, finché il capezzolo non si arricciò e si indurì, rigi-
do e rotondo; poi lui si spostò all’altro seno e ripeté l’opera-
zione.

Ancora una volta i suoi sensi vacillarono. Il puro piacere
della carezza sparpagliò i suoi pensieri, lasciandola ad ansi-
mare e alla ricerca di un’àncora, qualcosa da afferrare per
mantenersi a terra. Qualunque cosa si fosse aspettata da lui,
non era... quello.

Lui chinò la testa e il calore della sua bocca, la morbidezza
delle sue labbra, si chiusero sul collo di Drea, mentre si avvi-
cinava e schiacciava il corpo contro la sua schiena, dalle spal-
le alle ginocchia. Oh, dio, era così caldo. Fino a poco prima,
Drea aveva sentito freddo, ma quel calore la faceva bruciare.
Si era preparata alla brutalità, ma lui era scivolato sotto le sue
difese, con un tocco che le donava solo piacere.

«Non ti farò del male» mormorò lui, con le labbra che si
muovevano sulla sua pelle, mentre faceva scivolare l’altra
mano sotto il top. Si mise a giocare con i suoi seni, accarez-
zandoli, titillando i capezzoli, mentre con la bocca sul collo le
faceva sentire un vuoto allo stomaco, come se stesse sulle
montagne russe, salendo e scendendo su una marea confusa
di sensazioni.

Non aveva idea di quanto tempo stettero lì, mentre il pia-
cere sconcertante la prendeva sempre di più. Si sentiva per-
sa, come in mezzo al mare senza una bussola. Tutto ciò era
così distante dalle sue esperienze e dalle sue aspettative che
non sapeva cosa fare. Piacere? La sua relazione con Rafael
aveva a che fare solo con il piacere di lui; il suo di piacere non
c’entrava affatto. Lei l’aveva accettato, concentrata a fare di
tutto per renderlo felice. Quando era stata l’ultima volta che
un uomo aveva cercato di compiacerla fisicamente? La
memoria era confusa, persa negli anni; era passato così tan-
to tempo da quando aveva smesso di aspettarsi alcun piace-
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re personale. Sentirlo adesso, per mano di un assassino a
sangue freddo, era sconcertante.

Lui le strinse i capezzoli, pizzicandoli con delicatezza, e la
sensazione fu abbastanza acuta da lanciarle scosse di pura
eccitazione fino all’inguine. Si sentiva andare su e giù, con il
corpo che si arcuava istintivamente tra le mani di lui, mentre
gli accarezzava la nuca, sentendo la tensione dei muscoli. Gli
si aggrappò al collo, sentendo i deboli suoni di invito che
uscivano dalle proprie labbra, sentendo la cresta rigida nei
suoi pantaloni, mentre lei ci strofinava il sedere contro. I
muscoli dello stomaco si contrassero di nuovo, questa volta
nell’attesa cieca, e provò a girarsi.

Lui la trattenne, costringendola a stare di fronte alla rin-
ghiera, con la città che si stendeva davanti e tutt’attorno a
loro. Drea sentì l’elastico dei pantaloncini che si tendeva, poi
la freschezza dell’aria sul sedere nudo, mentre lui tirava giù
la seta, e la tensione dell’elastico attorno ai fianchi.

Ci fu di nuovo un’ondata di panico, ancora una volta misto
allo sconcerto e all’orrore. Qui? Sul terrazzo, all’aperto, dove
chiunque poteva vederli? La strada era troppo in basso per-
ché qualcuno li vedesse da lì, ma la gente nei palazzi circo-
stanti? I telescopi abbondavano in quella città, migliaia e
migliaia di persone spiavano i loro vicini dai palazzi di rim-
petto, e di certo l’FBI o la DEA o qualcun altro teneva Rafael sot-
to controllo, il che significava che stavano controllando anche
lei... E quell’uomo l’aveva mezzo spogliata sul terrazzo.

Lui si avvicinò di nuovo, mormorando qualcosa a bassa
voce, in tono rassicurante. Si schiacciò contro il suo corpo
nudo e mosse una mano tra di loro. Lei sentì il raspare sordo
di una lampo e le nocche della mano che spingevano un atti-
mo tra le sue natiche, sorprendendola in un gridolino soffo-
cato, poi non si accorse più di nulla, eccetto che della propria
esposizione straziante e della forte pressione del pene nudo
contro la sua fessura.
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«Chinati un po’in avanti.»
Tenendole una mano sulla nuca, si assicurò che obbedis-

se. Con i piedi in mezzo ai suoi, cercava di allargarli il più
possibile, per quanto lo permettessero i pantaloncini attorno
ai fianchi. Si piegò sulle ginocchia per avere un’angolazione
migliore e con l’altra mano strofinò la testa spessa su e giù
per la sua fessura, inumidendo entrambi. Poi lo spinse den-
tro, fu un’intrusione lenta e difficile.

Drea si dimenava come un verme appeso all’amo. I
muscoli delle cosce si tendevano e si rilassavano, tremando.
Lui la afferrò e la attirò a sé, la tenne forte, mentre si ritirava
e affondava di nuovo. Con il braccio destro la teneva stretta,
mentre con la mano sinistra scendeva giù e frugava tra le
morbide labbra della vagina. Mise le dita a forbice attorno al
clitoride, tenendolo stretto, mentre si muoveva dentro di lei,
avanti e indietro, avanti e indietro, con l’asta grossa e dura
del pene che dentro di lei toccava il suo... il suo punto G, for-
se... Dio, non lo sapeva, sapeva soltanto che lui la stava cul-
lando verso l’orgasmo così velocemente che non riusciva a
pensare, poi venne, incredibilmente, bagnandolo tutto, e
gemiti cupi e animaleschi di completezza le graffiarono la
gola.

Sarebbe collassata in avanti, se lui non l’avesse tenuta.
Uscì dal suo corpo e la girò verso di sé, reggendola finché lei
non la smise di ansimare e tremare, finché non la smise di
piangere. Perché stava piangendo? Lei non piangeva mai,
almeno non per davvero. Eppure, in quel momento, aveva le
guance bagnate e il respiro affannato e spezzato. Lottò per
ritrovare il controllo di sé e, quando ci riuscì, aprì gli occhi e
guardò in alto, incontrò lo sguardo di lui e rimase di nuovo
senza fiato.

Era convinta che avesse gli occhi castani, ma adesso vede-
va che erano color nocciola, anche se era una parola assolu-
tamente inadeguata per descrivere quel colore: non era solo
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marrone e verde e dorato, ma c’erano anche del blu, del gri-
gio e del nero, con delle striature bianche. Quel colore le
ricordava le pietre di opale scure, piene di sfumature sor-
prendenti. E il suo sguardo non era affatto freddo; si sentì
bruciare dal calore che sprigionava, dall’intensità del deside-
rio. Non si era raffreddato per niente, il che andava contro
qualunque esperienza lei avesse mai avuto. Una volta che
un uomo veniva, perdeva interesse nel continuare a giocare.
Ma quell’uomo era ancora eretto, ancora pronto, e...

«Non sei venuto» disse, senza riflettere, sconvolta dalla
consapevolezza improvvisa.

Lui cominciò a portarla verso la porta a vetri aperta, pren-
dendola in braccio, quando i pantaloncini calati minacciaro-
no di farla inciampare. «Una sola volta, ricordi?» le disse, con
gli occhi che gli brillavano per il desiderio e l’intenzione
ardente. «Finché non vengo, conta come una volta sola.»
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