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romanzo

Traduzione dall’inglese di Marina Timperi

EMMA HOLLY

il richiamo
dell’oscurità



Da qualche parte in Europa
24 dicembre 1933

Edmund Fitz Clare si svegliò in un’oscurità talmente fitta
che doveva essere divenuto cieco. Giaceva nudo in posizio-
ne supina su un piano d’acciaio, le sue membra immortali
rigide come la pietra, lo stomaco oppresso dalla fame. La
sua incapacità di vedere – quando normalmente era suffi-
ciente la luce più fievole – gli procurava una fitta di paura
che non riusciva a reprimere: un primitivo terrore dato dal-
l’impotenza. Sebbene provasse ad accendere un bagliore
nel proprio incanto, non comparve nessuna luce, un sicuro
segno che fosse debole come si sentiva. Si sforzò di non ce-
dere al panico, ma di esaminare ciò che lo circondava in altri
modi.

Aveva bisogno di tutte le informazioni che poteva racco-
gliere se voleva uscire da lì. Che fosse meglio andarsene, e
alla svelta, gli era chiaro.

Il luogo in cui piuttosto inutilmente aveva aperto gli occhi
era freddo, umido, e odorava di pietra marcita. Il freddo non
lo fece rabbrividire; era un vampiro, dopotutto, e non aveva
bisogno di stare al caldo. Tuttavia, il gelo era sgradevole. Gli
sembrò che il dolore alla testa peggiorasse, diffuse fitte di tor-
mento gli impedivano di riflettere su ciò che lo circondava.

9



Aveva la preoccupante impressione di aver perso parec-
chio tempo.

Gli avevano sparato, vero?
La domanda gli procurò un curioso sollievo. Ricordava

distintamente che gli avevano sparato; e con proiettili di fer-
ro, l’unico metallo con cui la sua specie poteva essere sconfit-
ta. Si trovava a Hampstead Heath, ad affrontare i... i due gio-
vani upyr, un maschio e una femmina. Avrebbero voluto che
uccidesse Nim Wei, la regina di tutti i vampiri della città. I
due si erano ribellati alla sua legge e avevano sperato di usa-
re Edmund come arma. Quando questo piano era fallito, si
erano messi ad aspettarlo al parco e gli avevano sparato con
le mitragliatrici.

Quello che non riusciva a ricordare era cosa ci facesse lui
lì, in primo luogo.

Strinse i pugni per la frustrazione, quando si accorse di
avere i polsi e le caviglie legati; con il ferro, sfortunatamente.
Le catene attaccate alle manette, e probabilmente al tavolo,
gli permettevano movimenti di pochi centimetri. Edmund
strattonò i ceppi, il ritmo del suo cuore accelerò vertiginosa-
mente appena istinti di altra specie scalciarono in lui. Aveva
l’anima di un lupo in sé, ma al contatto del metallo, non
sarebbe riuscito ad assumerne la forma. Anzi, tutti i suoi po-
teri di vampiro erano inibiti.

Questa consapevolezza lo spinse a lottare con maggiore
accanimento contro la sua prigionia, il che aumentò l’afflus-
so di sangue che gli fece sentire il dolore fra le tempie come
un colpo di mazza. Doveva sforzarsi di restare calmo, respi-
ro dopo respiro, muscolo dopo muscolo, fino a che l’agonia
si alleviasse abbastanza da permettergli di pensare. Stava
bene; intrappolato, apparentemente, e non al massimo delle
forze, ma non in imminente pericolo. Forse gli avevano spa-
rato alla testa, forse uno dei proiettili era ancora nella sua
testa. Probabilmente era questo il motivo per cui i suoi pen-
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sieri erano in pappa. Il suo corpo non poteva espellere il fer-
ro come faceva con altre sostanze tossiche.

Edmund si chiese quanto poteva sopravvivere con una
pallottola infilata nel cranio. I capi vampiro erano soggetti a
danni cerebrali?

Questo pensiero era un altro tassello del puzzle. Edmund
era un capo vampiro adesso, un anziano, come li chiamava la
sua razza. Ricordava cosa aveva innescato la catena di eventi
che l’aveva condotto fin lì, con un’ondata di sollievo tanto
profonda da lasciarlo privo di energie. Auriclus, il fondatore
della stirpe di Edmund, aveva camminato nel sole. Quando
era morto, il suo potere era stato diviso tra i suoi discendenti,
e questo aveva condotto Edmund al livello di potenza supe-
riore. Aveva avuto paura... a questo punto la sua mente si
bloccava ancora. Aveva avuto paura di qualcosa che aveva a
che fare con il suo nuovo status. Stava fuggendo da questo
quando era incappato nella trappola dei suoi aggressori.

Si spostò scomodo sul freddo letto d’acciaio, cercando di
disporre i frammenti in una ragionevole unità. Tornò alla
parte che conosceva: che l’improvviso aumento di potere era
stato eccessivo per lui, che aveva perso il controllo. Aveva
paura di poter far del male a qualcuno. Si era preoccupato
per gli umani, l’aveva fatto? Gli umani che amava? Gli upyr
potevano amare gli umani, non è vero? 

Fili di fumo gli surriscaldavano il cervello come sinapsi
riconnesse, ma questa volta non retrocesse dal suo tentativo.
Vedeva bagliori. Volti. Due giovani umani, uno scuro, uno
biondo, con le braccia che circondavano protettivamente
una donna-bambina bionda.

«Papà» esclamò lei, sorridendogli. «Come hai potuto di-
menticarmi?»

Il tempo si riavvolse. Vide la donna-bambina da piccola,
non più grande di tre o quattro anni. La sua mano minusco-
la e calda stretta intorno alla sua reale come la notte. Era sola
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al mondo. Erano tutti soli al mondo, e lui li stava salvando.
Questo trio di umani era la sua famiglia ora. 

Gli occhi di Edmund bruciavano, il suo cuore doleva.
«Hai fatto un buon lavoro con loro» disse un’altra voce

infinitamente cara.
Pianse, incapace di trattenere un suono roco.
Estelle. Come una magia, il nome della sua amata mesco-

lò le carte della sua vita facendole tornare al loro posto. Sally,
Ben e Graham erano la sua famiglia, tutti orfani dell’ultima
Grande Guerra. Edmund si era finto umano quando li ave-
va adottati, un professore di Storia della vicina università.
Estelle Berenger era un’amica di Sally. Edmund se ne era
innamorato dalla prima volta che l’aveva vista quando lei
aveva quindici anni. L’aveva salvata mentre stava per essere
uccisa da una saetta, saltando tra lei e il fulmine nella sua for-
ma di lupo. L’incidente l’aveva resa diversa, come se un po’
della natura immortale di lui fosse penetrata nelle sue cellu-
le insieme all’energia. Lei era ancora mortale, ma possedeva
dei doni... energie che nessun mortale possedeva.

Estelle era anche la sua fidanzata. Un gemito eruppe nella
gola di Edmund appena questa consapevolezza riaffiorò;
gioia e dolore mescolate come erbe amare in un calice. Lui ed
Estelle avevano appena annunciato il loro fidanzamento alla
famiglia di lui. Edmund stava facendo l’amore con lei, l’ave-
va morsa per la prima volta quando il potere di Auriclus si
era riversato in lui. Estelle si era illuminata, il sangue nelle
sue vene incandescente come fuoco bianco. Edmund non
conosceva il segreto del cambiamento prima di divenire in
maniera così sbrigativa un anziano, non aveva saputo del
proprio incanto né che il suo sangue fosse la chiave. Quando
infine scoprì la verità, non aveva la capacità di evitarla.
Aveva creduto di stare trasformando Estelle in un vampiro,
e probabilmente anche la sua famiglia senza che loro avesse-
ro la possibilità di dire sì o no.
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Il ramo degli upyr cui apparteneva Edmund, i mutaforma
che Auriclus aveva fondato millenni prima, non permetteva
il mutamento di nessuno contro la loro volontà. Ecco perché
Edmund era fuggito a Hampstead Heath, per condurre sé
stesso e i suoi nuovi poteri di anziano il più lontano possibi-
le dall’influenzare coloro che amava. Voleva proteggerli. 

Che era il motivo per il quale gli avevano sparato, lo ave-
vano catturato e incatenato a un tavolo d’acciaio.

Oh, Estelle, pensò mesto. Come vorrei semplicemente es-
sere potuto restare con te.

Ebbe solo un momento per il rimpianto.
Un altro vampiro era entrato nel luogo in cui si trovava.

Edmund sentì un leggerissimo rumore di passi, un lievissi-
mo spostamento d’aria. Tentò di leggere la mente dell’upyr,
ma al suo posto trovò solo una macchia bianca. Privato di
qualsiasi motivazione alla difesa, ogni muscolo del suo cor-
po si rilassò.

«Così» disse una profonda voce maschile. L’accento tede-
sco diede alla parola un taglio deciso e freddo. «Sei tornato
tra noi. Cominciavo a chiedermi se Li-Hua e io avessimo fat-
to troppi danni.»

«Frank» rantolò Edmund, il nome venne in superficie ina-
spettatamente.

«E lucido» disse l’ospite. «Buono a sapersi. Accendi le luci,
tesoro.»

L’ordine confuse Edmund, finché non realizzò che era
entrato un altro upyr. La compagna di Frank, dedusse.

Alei, così sembrava, stava bene il fatto che le venisse detto
cosa fare. Le suddette luci esplosero in una fiammata di
bianco luccicante, accecandolo in un modo del tutto nuovo.
Erano il tipo di luci usate nel cinema, un’enorme quantità di
queste veniva retta da un’asta di metallo puntata su di lui.
Quando gli occhi di Edmund smisero di lacrimare, vide che
si trovava in un’ampia cella senza finestre, con i muri fatti di
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blocchi di granito. La muffa chiazzava le superfici di pietra,
la fonte del puzzo di umido che aveva sentito prima. Al-
lungò il collo per vedere di più. Il tavolo su cui era disteso era
proprio quello di un obitorio, completo di scoli lungo i lati
per far defluire i liquidi.

Il vampiro, Frank, gli sorrise. Edmund non l’aveva visto
che di sfuggita prima della sparatoria. Vestito di scuro e mol-
to teutonico, precisamente il tipo di uomo per cui der Führer
andava in estasi. I suoi capelli chiari cadevano in boccoli su
spalle da guerriero, mentre il suo viso avrebbe potuto com-
parire in un quadro rinascimentale. Non aveva più le zanne,
e il suo sorriso era una visione poco meno che angelica. Dato
che l’upyr stava accarezzando uno scalpello con la sua lunga
mano bianca, Edmund non pensò che fosse lì per un tè.

«Dimmi quando sei pronto per far partire la ripresa» dis-
se Li-Hua.

Era una splendida donna orientale, tanto esile e femmini-
le quanto il suo compagno era virile. Indossava dei pantalo-
ni neri larghi e un maglione pesante di quelli usati dai pesca-
tori. Un fazzoletto per la testa rosso acceso legato attorno al
collo le donava uno stile bohémien. Dopo essersi occupata
delle luci, si chinò sull’otturatore di una cinepresa installata
su un cavalletto. La sua sicurezza nell’inquadrare e mettere
a fuoco suggerì a Edmund che l’avesse già fatto altre volte.

«Perché state registrando?» domandò. La sua voce era
roca per il fatto che da molto non parlava, il che lo portò a
chiedersi di nuovo da quanto tempo fosse alla mercé di quei
due.

Frank gli si avvicinò. «Per divertimento e per profitto, ov-
viamente.»

«Profitto?» disse Edmund con voce stridente.
Nonostante avrebbe preferito non mostrare alcuna rea-

zione, il suo corpo si contrasse quando Frank allungò la
mano libera dallo scalpello verso l’incavo della sua pancia
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nuda. Appena il vampiro lo toccò, Edmund fu consapevole
di riuscire a sentire i proiettili dentro di sé, poteva percepirli
sopraffare le sue capacità di recupero. Le pallottole erano
cose fredde e grigie che anestetizzavano la carne che le cir-
condava. Non erano numerose come Edmund si era aspetta-
to, dozzine piuttosto che centinaia. Inaspettato era anche il
fatto che il palmo di Frank fosse caldo. Le sue lunghe dita
affusolate tremavano leggermente.

Chiaramente, Frank aspettava con impazienza di inciderlo. 
«Non sai quant’è affascinante assistere alla guarigione di

un anziano» disse con aria trasognata. «Il tuo corpo ha cerca-
to di spingere i proiettili in superficie da quando sei stato col-
pito. All’inizio ho dovuto tagliare abbastanza in profondità
per dare loro una via d’uscita, ma ora basteranno appena
quattro o cinque centimetri.»

«Da quanto tempo sono qui?» chiese Edmund, trattenen-
do un brivido all’evidente rammarico di Frank. «Dove mi
avete portato?»

«Ero molto in apprensione per la tua ferita alla testa» con-
tinuò l’altro ignorando le sue domande. «Se Li-Hua o io a-
vessimo un pezzo di metallo nel cervello, staremmo a sbava-
re, e non ci importerebbe dello stato in cui siamo se non ci
fossimo nutriti da lungo tempo come te. Tu, invece, meravi-
glioso capo vampiro quale sei, stai recuperando come un sol-
dato. In tutta onestà, non potrei essere più soddisfatto e or-
goglioso.»

«Dove sono?» insisté Edmund. Il vampiro più giovane non
sfuggiva al suo sguardo. Cogliendo l’occasione, Edmund ten-
tò di imporgli la sua volontà per costringerlo a rispondere.
Non era semplice soggiogare un vampiro come lo era con gli
umani, ma un capo sarebbe dovuto essere in grado di farlo.
Purtroppo, il tentativo di Edmund gli procurò solo una tortu-
ra più intensa alla testa. Non appena smise di sforzarsi, visci-
do sudore sanguinolento gli colò negli occhi.
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Frank sembrava più divertito che offeso.
«Non pensavo che avrei dovuto dirtelo» disse con ritrosia.

«Nel tuo attuale stato, non credo tu possa inviare un messag-
gio telepatico a qualcuno, ma preferirei davvero non coglie-
re l’occasione.»

Poteva non essere d’aiuto, ma l’umore di Edmund si guastò.
«Oh, combatti» approvò Frank quando Edmund si dibat-

té tra le catene e grugnì. «Mi diverto molto di più se lotti. E
anche la mia amata.»

«Vi ucciderò» promise Edmund tra i denti. Le sue zanne
adesso erano affilate, la sete di sangue aumentava con la sua
rabbia. Dal tavolo d’acciaio si produsse un boato di tuono
appena si dimenò. «Anche se dovrò farmi strada dalla tom-
ba per farlo, vi ucciderò tutti e due.»

«Non vogliamo che tu finisca in una tomba» lo rimprove-
rò Frank. «Ti vogliamo guarito e in forma, in pieno possesso
dei tuoi vecchi poteri.»

Edmund strattonò le manette così forte che la catena co-
minciò a fumargli nei palmi. Se fosse stato nella sua forma di
lupo, avrebbe staccato la testa di Frank.

«Sei pazzo» ansimò, spinto dall’atroce dolore di tenere il
metallo per allentare la stretta. «Non avete idea con chi ave-
te a che fare.»

«Neanche tu» disse Frank, senza più traccia di allegria. «Ma
lo scoprirai presto, comunque, una volta che avremo ripreso
con l’esperimento.» Si voltò verso la sua compagna, facendole
il gesto di girare la manovella per iniziare la ripresa.

Quando la lama incise il suo ventre, Edmund non riuscì
neanche a trattenere l’urlo.
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