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Nel confessionale faceva più caldo che all’inferno. Una
spessa tenda nera, impolverata dal tempo e dall’incuria, co-
priva la stretta apertura tra il soffitto del vano e il pavimento
di legno massiccio segnato, impedendo a luce e aria di pe-
netrare.

Sembrava di stare dentro a una bara che qualcuno aveva
lasciato distrattamente appoggiata al muro, e padre Thomas
Madden ringraziava Iddio di non soffrire di claustrofobia. In
compenso cominciava rapidamente a deprimersi. L’aria era
pesante e puzzava di muffa, il che gli rendeva il respiro affan-
noso come quando era terzino alla Penn State e correva per
quell’ultimo metro prima dei pali con la palla ben stretta sot-
to il braccio. Non gli era importato del dolore ai polmoni
all’epoca e di certo non gliene importava ora. Semplicemente
faceva parte del gioco.

I vecchi sacerdoti gli dicevano di offrire il suo malessere a
Dio per le povere anime del purgatorio. Tom non ci vedeva
nulla di male nel farlo, solo si chiedeva come la propria soffe-
renza potesse alleviare quella degli altri.

Cambiò posizione, muovendosi nervosamente sulla dura
sedia di rovere come un ragazzo del coro alla prova domeni-
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cale. Sentiva il sudore colargli ai lati del viso e lungo il collo fin
dentro la tunica. Il lungo abito nero era fradicio a causa della
traspirazione, e dubitava fortemente che perdurasse anche il
minimo sentore del sapone Irish Spring con cui si era lavato
quella mattina.

Fuori, all’ombra del portico della canonica dove il termo-
metro era fissato al muro di pietra imbiancato, la temperatura
oscillava tra i trentaquattro e i trentacinque gradi. L’umidità
rendeva il caldo talmente opprimente che le sfortunate anime
costrette ad abbandonare il refrigerio delle proprie abitazioni
per avventurarsi all’esterno lo facevano strascicandosi e di
malumore.

Era una pessima giornata perché il compressore passasse a
miglior vita. Nella chiesa c’erano finestre, certo, ma quelle che
si potevano aprire erano state sigillate molto tempo prima
nell’inutile tentativo di evitare intrusioni vandaliche. Le altre
due si trovavano nella sommità della cupola dorata. Sulle
vetrate colorate erano rappresentati gli arcangeli Gabriele e
Michele con in mano fulgide spade. Gabriele aveva gli occhi
alzati al cielo in un’espressione beata, mentre Michele osser-
vava severo i serpenti immobilizzati sotto i suoi piedi scalzi.
Per la comunità quelle vetrate erano opere d’arte inestimabili
che ispiravano la preghiera, ma erano inutili per combattere
il caldo. Le avevano aggiunte a scopo decorativo, non di ven-
tilazione.

Tom era un uomo grande e grosso con un collo di quaran-
taquattro centimetri rimastogli dai giorni di gloria, ma aveva
la condanna di una pelle sensibile come quella di un neonato.
Il caldo gli stava facendo sfogare una fastidiosa eruzione
cutanea. Si sollevò la tonaca fino alle cosce, scoprendo gli spi-
ritosi boxer gialli e neri che gli aveva regalato sua sorella
Laurant, scalciò via le infradito di gomma del supermercato,
tutte macchiate di vernice, e si mise in bocca un pezzo di che-
wing gum.
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Era finito in quella sauna per un atto di cortesia. Mentre
attendeva i referti degli esami che avrebbero stabilito l’even-
tuale necessità di sottoporsi a un altro ciclo di chemioterapia al
Kansas University Medical Center, era stato ospite di monsi-
gnor McKindry, parroco della chiesa di Nostra Signora della
Misericordia. La parrocchia si trovava in un angolo dimenti-
cato di Kansas City, diverse centinaia di chilometri a sud di
Holy Oaks, Iowa, dove faceva base Tom. Il quartiere era stato
ufficialmente denominato dall’unità di crisi di un ex sindaco
‘area criminale’. Il monsignore confessava sempre di sabato
pomeriggio, ma data l’afa soffocante, la sua età avanzata, il
condizionatore rotto e qualche problema di agenda – il parro-
co era impegnato a preparare una rimpatriata con due vecchi
amici seminaristi nell’abbazia dell’Assunzione – Tom si era
offerto di sostituirlo. Aveva immaginato di restare seduto fac-
cia a faccia con il penitente di turno in una stanza con un paio
di finestre aperte perché passasse aria fresca. Invece Mc-
Kindry condiscendeva alle preferenze dei suoi fedeli parroc-
chiani, sostenitori ostinati della vecchia maniera di ascoltare le
confessioni; cosa che Tom aveva appreso solo dopo aver offer-
to il proprio servizio, e dopo che Lewis, il tuttofare della par-
rocchia, l’aveva condotto nel forno in cui sarebbe rimasto per i
successivi novanta minuti.

In segno di ringraziamento, il monsignore gli aveva pre-
stato un ventilatore a pila che uno dei suoi fedeli aveva lascia-
to nel cestino delle offerte, e che era palesemente insufficien-
te. Quel coso non era più grande di una mano. Tom angolò la
ventola per ricevere l’aria direttamente in faccia, appoggiò la
schiena alla parete e iniziò a leggere la copia del Holy Oaks
Gazette che si era portato a Kansas City.

Cominciò dall’ultima pagina, quella dedicata agli eventi di
cronaca mondana, perché lo divertiva un sacco. Diede una
scorsa alle consuete notizie sui locali e ai pochi annunci – due
nascite, tre fidanzamenti e un matrimonio – per poi passare
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alla sua rubrica preferita, intitolata ‘In città’. La notizia era
sempre la stessa: la partita di bingo. Riportavano il numero di
partecipanti presenti al circolo ricreativo per la serata del bin-
go e i nomi dei vincitori dei venticinque dollari di jackpot.
Seguivano le interviste ai fortunati beneficiari, che raccontava-
no cosa avrebbero fatto con l’inaspettato tesoretto. Poi c’era
sempre un commento del rabbino David Spears, organizzato-
re dell’evento settimanale, sul fatto che era stata una serata
molto piacevole per tutti. Tom sospettava che la redattrice
degli eventi di cronaca mondana, Lorna Hamburg, avesse
una cotta segreta per il rabbino Dave, vedovo, e che quello fos-
se il motivo per cui dedicavano tanto spazio alla partita di bin-
go. Il rabbino non faceva che dire la stessa cosa ogni settimana,
e quando giocavano a golf insieme, il mercoledì pomeriggio,
Tom immancabilmente lo prendeva in giro. Dave non si cura-
va granché delle burle, visto che in genere gli infliggeva cla-
morose sconfitte, però lo accusava di volerlo distogliere dal
suo orribile gioco.

Il resto della rubrica era dedicato a informare l’intera
comunità su chi faceva intrattenimento e cosa davano da
mangiare. Se la settimana non era stata propizia per le novità,
Lorna riempiva lo spazio con ricette popolari.

Non c’erano segreti a Holy Oaks. La prima pagina era fitta
di articoli sulle proposte di urbanizzazione per la piazza citta-
dina e l’imminente centenario dell’abbazia dell’Assunzione.
C’era anche un riferimento carino al fatto che sua sorella stava
dando una mano in abbazia. Il giornalista diceva che era
un’instancabile e allegra volontaria, dopodiché entrava nel
dettaglio descrivendo tutti i progetti che si era accollata. Non
solo avrebbe messo ordine al caos del solaio per allestire una
vendita, ma voleva anche trasferire tutte le informazioni dei
vecchi e polverosi archivi nel computer recentemente donato
e poi, se le fosse avanzato qualche minuto, avrebbe tradotto i
diari francesi di padre Henri VanKirk, un sacerdote morto da
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poco. Tom se la rise tra i denti quando finì di leggere l’entusia-
stico omaggio a sua sorella. In realtà Laurant non si era offerta
per nessuno di quei compiti. Le era solo capitato di incrociare
l’abate nel momento in cui questi se n’era uscito con quelle
idee, e lei, gentile fino all’eccesso, non si era rifiutata.

Quando terminò di leggere il resto del gazzettino, il colla-
re inzuppato dell’abito gli si era attaccato alla pelle. Posò il
giornale sulla sedia di fianco, si asciugò di nuovo la fronte e
considerò la possibilità di chiudere bottega quindici minuti
prima.

Rinunciò all’idea quasi nello stesso istante in cui l’aveva
sfiorato. Sapeva che se avesse abbandonato il confessionale in
anticipo si sarebbe preso una strigliata dal monsignore, e
dopo quella pesante giornata di lavoro manuale proprio non
gli andava di subirsi anche una ramanzina. Il primo mercole-
dì di ogni trimestre — il mercoledì delle ceneri, come lo chia-
mava tra sé e sé — Tom si trasferiva da monsignor McKindry,
un vecchio irlandese dalla pelle crepata e il naso rotto che non
perdeva occasione per spremere il suo ospite rifilandogli tutte
le mansioni fisiche che poteva rifilargli in sette giorni. Mc-
Kindry era burbero e scontroso, ma aveva un cuore d’oro e
un’indole compassionevole scevra di sentimentalismi. Era
fermamente convinto che l’ozio fosse il padre dei vizi, soprat-
tutto quando la canonica aveva un disperato bisogno di una
mano di vernice. Lavorare sodo, pontificava, guarisce tutto,
anche il cancro.

C’erano giorni in cui a Tom veniva difficile ricordare come
mai gli piacesse tanto il monsignore o si sentisse affine a lui.
Forse era perché entrambi avevano un po’ di Irlanda dentro
di loro. O forse perché la filosofia del vecchio, che solo gli stu-
pidi piangono sul latte versato, lo aveva aiutato a superare
più avversità di Giobbe. La battaglia di Tom era un giochetto
da ragazzi in confronto alla vita di McKindry.

Avrebbe fatto di tutto pur di alleviare i fardelli del monsi-
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gnore. Lui non vedeva l’ora di ritrovarsi con i suoi vecchi ami-
ci: uno di loro era l’abate James Rockhill, il superiore di Tom
all’abbazia dell’Assunzione; l’altro, Vincent Moreno, era un
sacerdote che Tom non conosceva. Né Rockhill né Moreno
sarebbero rimasti nell’alloggio della Misericordia insieme a
McKindry e a Tom, giacché preferivano di gran lunga i lussi
offerti dalla parrocchia della Santissima Trinità, lussi come
acqua calda che durava più di cinque minuti e climatizzatore
centralizzato. La Trinità si trovava nel cuore di una comunità-
dormitorio dall’altra parte della linea di frontiera che divide-
va il Missouri dal Kansas. McKindry la chiamava scherzosa-
mente ‘Nostra Signora del Lexus’, e considerata la quantità di
macchine di lusso posteggiate ogni domenica mattina nel
parcheggio della chiesa era un soprannome azzeccato. Quasi
nessuno dei parrocchiani della Misericordia aveva la macchi-
na. In chiesa ci andavano a piedi.

Lo stomaco di Tom cominciò a brontolare. Era accaldato,
appiccicava, aveva sete. Sentiva il bisogno di farsi un’altra
doccia e voleva una Bud Light bella fredda. In tutto il tempo
in cui era rimasto lì seduto ad arrostire come un pollo non era
venuto un singolo fedele a confessarsi. In quel momento non
gli sembrava ci fosse proprio anima viva dentro la chiesa,
tranne forse Lewis, a cui piaceva nascondersi nel guardaroba
dietro il vestibolo per sorseggiare di soppiatto whisky sca-
dente dalla bottiglia che teneva nella cassetta degli attrezzi.
Tom controllò l’orologio, vide che mancavano solo un paio di
minuti e decise che bastava così. Spense la luce sopra il con-
fessionale e fece per tirare la tenda, quando sentì il sibilo
d’aria che emette l’inginocchiatoio di pelle nel momento in
cui riceve un peso. Al suono seguì un discreto colpo di tosse
proveniente dalla cella del confessore accanto a sé. 

Tom si drizzò immediatamente nella sedia, si tolse la gom-
ma dalla bocca e la rimise nella cartina, quindi inclinò la testa
in atteggiamento di preghiera e sollevò il pannello di legno. 
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«Nel nome del Padre, del Figlio...» cominciò a bassa voce
mentre si faceva il segno della croce. 

Trascorsero vari secondi di silenzio. O il penitente stava
riordinando i pensieri oppure doveva farsi coraggio prima di
confessare i propri peccati. Tom si sistemò la stola intorno al
collo e continuò ad attendere pazientemente.

Una scia di Obsession, il profumo di Calvin Klein, entrò
fluttuando attraverso la grata che li separava. Era una fragran-
za inconfondibile, dolce e forte, che Tom riconobbe perché la
sua governante di Roma gliene aveva regalato una boccetta
per il suo ultimo compleanno. Ne bastava pochissimo, e il
penitente aveva decisamente calcato la mano. Il confessionale
era fetido. In quella combinazione di profumo e odore di muf-
fa e sudore gli sembrava di respirare attraverso una busta di
plastica. Ebbe il voltastomaco e si sforzò di trattenere i conati.

«È lì, Padre?»
«Sono qui» sussurrò Tom. «Quando sei pronto a confessa-

re i tuoi peccati, puoi cominciare.»
«È... difficile per me. L’ultima volta mi sono confessato un

anno fa. E non mi hanno dato l’assoluzione. Lei mi assolverà
ora?»

La voce aveva una cantilena strana e un certo tono beffardo
che misero in guardia Tom. Era solo nervosismo per il tempo
trascorso dall’ultima confessione oppure lo sconosciuto face-
va deliberatamente lo sfrontato?

«Non ti hanno dato l’assoluzione?»
«No, Padre. Ho fatto arrabbiare il sacerdote. E farò arrab-

biare anche lei. Quello che devo confessare... la sconvolgerà.
E si arrabbierà come l’altro sacerdote.»

«Niente di ciò che dirai mi sconvolgerà o mi farà arrabbia-
re» lo rassicurò Tom.

«Le ha già sentite queste parole, vero, Padre?»
Prima che Tom potesse rispondere, il penitente bisbigliò:

«Odia il peccato, non il peccatore.»
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Il tono beffardo si era fatto più marcato. Tom si irrigidì.
«Vuoi cominciare?»

«Sì» replicò lo sconosciuto. «Mi benedica, Padre, perché
peccherò.»

Confuso da ciò che aveva udito, Tom si avvicinò alla grata
e chiese all’uomo di ricominciare.

«Mi benedica, Padre, perché peccherò.»
«Vuoi confessare un peccato che commetterai?»
«Sì.»
«È una specie di gioco o un...?»
«No, no, nessun gioco» rispose l’uomo. «Sono serissimo. Si

sta già arrabbiando?»
Lo scoppio di una risata, stridente quanto uno sparo nel

cuore della notte, attraversò la grata. Quando rispose, Tom
fece attenzione a mantenere una voce neutrale. «No, non sono
arrabbiato, ma confuso. Sai sicuramente che non posso assol-
verti per dei peccati che hai intenzione di commettere. Il per-
dono viene concesso a chi ha compreso i suoi errori ed è real-
mente pentito. Achi desidera espiare i propri peccati.»

«Ah, però Padre, lei ancora non sa di che peccati si tratta.
Come può negarmi l’assoluzione?»

«Dare un nome ai peccati non cambia nulla.»
«Oh, sì che cambia. Un anno fa, a un altro sacerdote ho det-

to esattamente quello che avevo intenzione di fare, ma lui
non mi ha creduto finché non è stato troppo tardi. Non com-
metta lo stesso errore.»

«Come fai a sapere che il sacerdote non ti credeva?»
«Non ha provato a fermarmi. Ecco come lo so.»
«Da quanto tempo sei cattolico?»
«Da sempre.»
«Allora saprai che un sacerdote non può riconoscere il pec-

cato o il peccatore al di fuori del confessionale. Il segreto del-
la confessione è sacro. Di preciso, come poteva fermarti que-
st’altro sacerdote?»
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«Avrebbe potuto trovare un modo. Aquei tempi io... face-
vo pratica, ed ero prudente. Gli sarebbe stato molto facile fer-
marmi, quindi è colpa sua, non mia. Ora non sarà facile.»

Tom tentava disperatamente di trovare un senso a quello
che l’uomo diceva. Faceva pratica? Pratica di cosa? E quale
peccato avrebbe potuto impedire il sacerdote? 

«Pensavo di poterla controllare» disse l’uomo.
«Controllare cosa?»
«La voglia.»
«Che peccato avevi confessato?»
«Si chiamava Millicent. Un bel nome antiquato, non trova?

Gli amici la chiamavano Millie, ma io no. Preferivo Millicent.
Certo, io non ero esattamente quel che si dice un amico.»

Un altro scoppio di risata trafisse l’aria morta. La fronte di
Tom era imperlata di sudore, ma all’improvviso sentì freddo.
Quello non era un burlone. Era terrorizzato da ciò che avreb-
be sentito, ma al contempo era obbligato a chiedere. 

«Cos’è successo a Millicent?»
«Le ho rubato il cuore.»
«Non capisco...»
«Cosa vuole che le sia successo?» chiese l’uomo palesando

la sua impazienza. «L’ho ammazzata. È stato un inferno, c’era
sangue ovunque, tutto su di me. In quel periodo ero terribil-
mente inesperto. Non avevo perfezionato la tecnica. Quando
sono andato a confessarmi, non l’avevo ancora uccisa. Ero nel-
la fase di pianificazione e il sacerdote avrebbe potuto fermar-
mi, ma non l’ha fatto. Gli avevo detto quello che avrei fatto.»

«Dimmi, come poteva fermarti?»
«Pregando» rispose, con una nota di indifferenza nella

voce. «Gli ho detto di pregare per me, ma lui non ha pregato
abbastanza, non le pare? Perché io l’ho uccisa lo stesso. È un
peccato, davvero. Era così carina... molto più carina delle
altre.»

Dio mio, ci sono state altre donne? Quante altre?
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«Quanti crimini hai...?»
Lo sconosciuto lo interruppe. «Peccati, Padre» precisò.

«Ho commesso peccati, ma avrei potuto resistere se il sacer-
dote mi avesse aiutato. Lui non mi ha dato quello che mi ser-
viva.»

«Cosa ti serviva?»
«Assoluzione e accettazione. Mi ha negato entrambe.»
Aun tratto lo sconosciuto sferrò un pugno contro la grata.

La rabbia che forse gli stava ribollendo a fior di pelle eruppe
con tutta la sua forza facendogli vomitare con grottesca preci-
sione quello che aveva fatto alla povera e innocente Millicent.

Tom fu sopraffatto e disgustato da tutto quell’orrore. Dio
mio, cosa doveva fare? Si era vantato che non si sarebbe arrab-
biato o lasciato sconvolgere, ma nulla avrebbe potuto prepa-
rarlo alle atrocità che lo sconosciuto stava descrivendo con
tanto piacere.

Odia il peccato, non il peccatore.
«Ci trovo gusto» sussurrò il pazzo.
«Quante altre donne hai ucciso?»
«Millicent è stata la prima. Ci sono state altre infatuazioni, e

quando mi hanno deluso, ho dovuto far loro del male, ma non
ne ho uccisa nessuna. Ma dopo aver conosciuto Millicent, è
cambiato tutto. L’avevo osservata a lungo e tutto di lei era...
perfetto.» La sua voce divenne man mano un ringhio mentre
proseguiva. «Ma lei mi ha tradito, proprio come le altre.
Pensava di poter fare i suoi giochetti con gli altri uomini senza
che me ne accorgessi. Non potevo farmi tormentare in quel
modo. Non gliel’ho permesso» si corresse. «Dovevo punirla.»

Liberò un rumoroso ed esagerato sospiro, poi ridacchiò.
«Ho ucciso quella puttanella dodici mesi fa e l’ho sotterrata
molto, molto in fondo. Nessuno la troverà mai. E ora non c’è
ritorno. Nossignore. Non avevo idea di quanto sarebbe stato
eccitante uccidere. Ho costretto Millicent a supplicarmi di
avere pietà, e lei lo ha fatto. Eccome se lo ha fatto.» Scoppiò a
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ridere. «Gridava come un maiale, e ah, quanto adoravo quel
suono. Mi sono eccitato, eccitato come non avrei mai imma-
ginato, e allora dovevo farla gridare di più, no? Quando l’ho
finita, scoppiavo di gioia. Be’, Padre, non mi chiede se sono
dispiaciuto per i miei peccati?» lo schernì.

«No, non sei pentito.»
Un silenzio soffocante riempì il confessionale. Poi, trasfor-

mata in un sibilo di serpente, la voce riprese.
«La voglia è tornata.»
A Tom venne la pelle d’oca. «Ci sono persone che pos-

sono...»
«Crede che dovrebbero rinchiudermi? Io castigo solo chi

mi ferisce. Quindi, vede, non sono colpevole. Ma lei pensa
che sia malato, vero? Siamo in confessione, Padre. Deve dire
la verità.»

«Sì, penso che tu sia malato.»
«Ah, io non credo. Sono solo devoto.»
«Ci sono persone che possono aiutarti.»
«Sono intelligente, sa? Non sarà facile fermarmi. Io le stu-

dio bene le mie clienti prima di sceglierle. So tutto delle loro
famiglie e dei loro amici. Tutto di tutto. Già, sarà molto più
difficile fermarmi ora, ma stavolta ho deciso di complicarmi
un po’le cose. Lo vede? Io non voglio peccare. Veramente non
lo voglio.» Riecco la voce cantilenante.

«Ascoltami» lo implorò Tom. «Usciamo dal confessionale,
sediamoci e parliamone con calma. Voglio aiutarti, devi solo
permettermelo.»

«No, quando avevo bisogno di aiuto mi è stato negato,
ricorda? Mi dia l’assoluzione.»

«Non lo farò.»
Il sospiro fu lungo, interminabile. «Molto bene» disse lui.

«Stavolta voglio cambiare le regole. Le do il permesso di dir-
lo a chi vuole. Vede quanto so essere accomodante?»

«Non importa che tu mi dia il permesso di parlare o meno;
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questa conversazione resta comunque riservata. Il segreto
della confessione deve essere preservato per proteggere l’in-
tegrità del sacramento.»

«Aprescindere da quello che confesso?»
«Aprescindere.»
«Io le chiedo di parlare.»
«Puoi chiedere tutto ciò che vuoi, ma non cambia nulla. Non

posso dire a nessuno quello che mi hai detto. E non lo farò.»
Dopo un momento di silenzio, lo sconosciuto iniziò a ridac-

chiare. «Un sacerdote che si fa scrupoli. Fantastico. Mmm. Un
bel dilemma. Comunque, Padre, non si preoccupi. Sono dieci
passi avanti a lei. Sissignore.»

«Cosa intendi?»
«Ho una nuova cliente.»
«Hai già scelto la tua prossima...»
Il pazzo lo bloccò. «Ho già informato le autorità. Presto

riceveranno la mia lettera. Certo, questo è stato prima di sape-
re che lei fosse un tale fautore delle regole. In ogni caso sono
stato previdente, no? Ho spedito un bigliettino cortese spie-
gando le mie intenzioni. Peccato che mi sia dimenticato di fir-
marlo.»

«Hai fatto il nome della persona che hai intenzione di col-
pire?»

«Colpire? Termine originale per un omicidio. Sì, ho fatto il
suo nome.»

«Un’altra donna, quindi?» La voce di Tom s’incrinò in pie-
na domanda.

«Io scelgo solo clienti donne.»
«Nel biglietto hai spiegato il motivo per cui vuoi uccidere

questa donna?»
«No.»
«C’è un motivo?»
«Sì.»
«Vuoi spiegarmelo?»
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«Pratica, Padre.»
«Non capisco.»
«La pratica rende perfetti» disse. «Questa è persino più

speciale di Millicent. Mi avvolgo nel suo profumo, adoro
guardarla dormire. È bellissima. Me lo chieda, e quando le
avrò detto il suo nome, potrà perdonarmi.»

«Io non ti darò l’assoluzione.»
«Come va con la chemioterapia? Ha nausea? Gli esami

sono andati bene?»
Tom drizzò la testa di scatto. «Cosa?» domandò quasi gri-

dando.
Il pazzo rise. «Gliel’ho detto che studio bene le mie clienti

prima di sceglierle. Si può dire che le pedino» bisbigliò.
«Come fai a sapere...»
«Ah, Tommy, sei stato un tale spasso. Non ti sei chiesto

come mai ti abbia seguito fin qui solo per confessarti i miei
peccati? Riflettici quando tornerai all’abbazia. Sono stato dili-
gente, no?»

«Chi sei?»
«Ma come, sono un rubacuori. E amo le sfide. Vediamo se

riesci a complicarmi questa. Presto la polizia verrà a parlarti, e
allora potrai raccontare quello che vuoi» lo derise. «Io lo so chi
chiamerai per primo. Il tuo amico famoso dell’FBI. Chiamerai
Nick, vero? Spero proprio che tu lo faccia. E lui verrà di corsa
ad aiutarti. Faresti bene a dirgli di portarla via e nasconderla
da me. Potrei anche non seguirla, e cominciare a cercare qual-
cun altro. O almeno ci proverò.»

«Come fai a sapere...»
«Chiedimelo.»
«Cosa devo chiederti?»
«Come si chiama» sussurrò il pazzo. «Chiedimi chi è la

mia cliente.»
«Io ti consiglio di farti aiutare» riprese Tom. «Quello che

fai...»
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«Chiedimelo. Chiedimelo. Chiedimelo.»
Tom chiuse gli occhi. «D’accordo. Chi è?»
«Lei è splendida» rispose. «Seni così pieni e belli, capelli

scuri e lunghi. Un corpo perfetto senza segni, un viso d’ange-
lo, raffinata in tutto. Lei... ti toglie il fiato... Ma io voglio
toglierlo a lei.»

«Dimmi come si chiama» gli chiese Tom, pregando Iddio
che ci fosse il tempo di raggiungere quella povera donna per
proteggerla.

«Laurant» bisbigliò il serpente. «Si chiama Laurant.»
Il panico colpì Tom come un pugno. «La mia Laurant?»
«Esatto. Ora hai afferrato, Padre. Voglio uccidere tua sorella.»
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