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Prologo

L’origine delle valchirie

Nella neve schizzata di sangue, la guerriera solitaria
cadde su un ginocchio e tremò per la debolezza. Eppure
alzò di scatto un braccio per sollevare la spada contro la
legione che sopraggiungeva.

Il corsaletto ammaccato nascondeva il suo corpo minuto.
Il vento ululava, sferzandole i capelli, ma udiva ancora la

vibrazione della corda dell’arco. Urlò adirata; la freccia le
aveva perforato il centro dell’armatura e l’impatto l’aveva
scaraventata al suolo, di schiena.

La punta aveva trapassato il metallo ed era penetrata nel-
lo sterno in modo superficiale, quel tanto che bastava per-
ché il cuore la toccasse a ogni battito. Le pulsazioni di quel
cuore coraggioso la stavano uccidendo.

Ma il suo grido aveva risvegliato due divinità nelle vici-
nanze che giacevano assopite ormai da un decennio gelido
e brutale. Si destarono agitandosi, abbassarono lo sguardo
sulla fanciulla e videro nei suoi occhi il coraggio che arde-
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va luminoso. Tutta la sua vita era stata segnata dal valore e
dalla determinazione, ma il suo splendore veniva meno
con la morte e se ne addolorarono.

Freya, la dea, disse in un sussurro che avrebbero dovu-
to preservarne il coraggio per l’eternità perché prezioso.

Wóden fu d’accordo e insieme lanciarono fulmini attra-
verso l’etere affinché colpissero la fanciulla morente.

La luce violenta tardò a svanire e fece tremare l’esercito.
Quando tornò l’oscurità, la fanciulla, guarita, si svegliò

in uno strano posto. Era illesa, la sua mortalità immutata.
Ma presto le nacque una figlia immortale; una figlia che
possedeva il suo coraggio, l’intelligenza scaltra di Wóden,
l’allegria e la bellezza di fata di Freya. Malgrado si nutrisse
della pura potenza dei fulmini, la figlia aveva ereditato
anche l’arroganza di Wóden e l’avidità di Freya, caratteri-
stiche che la rendevano ancora più cara ai loro occhi.

Gli dèi erano soddisfatti e la fanciulla adorava la sua
bambina. Ma, dopo un tempo che sembrò volare, gli dèi
udirono un’altra donna che, morendo, invocava il corag-
gio a gran voce, dopo aver lottato contro un oscuro nemi-
co. Non era umana, ma una Furia, appartenente al Lore,
una comunità di esseri senzienti, capaci di convincere gli
umani che essi esistono soltanto nell’immaginazione. La
creatura appariva solo in rari momenti: durante la gelida
notte non si riusciva a vederne neanche il respiro.

«Le nostre sale sono grandi, ma la famiglia è piccola»
disse Freya, gli occhi scintillarono così intensamente che
un marinaio del Nord per un attimo fu accecato dalle stel-
le e perse quasi la rotta.

Il severo Wóden le prese la mano, incapace di rifiutarle
alcunché. Coloro che circondavano la Furia agonizzante
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videro ancora una volta il cielo squarciato dai lampi che,
negli anni a venire, si sarebbero abbattuti più e più volte,
continuamente, affinché le guerriere morenti – umane,
demoni, sirene, mutaforma o qualsiasi creatura coraggio-
sa del Lore – sapessero di doverli implorare.

E così nacquero le valchirie.
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Cinque anni fa, Castello del Monte Oblak, Russia

Se il vampiro troppo cresciuto non avesse smesso di fis-
sarla in viso, nemmeno il suo eccellente talento con la spa-
da gli avrebbe garantito di conservare la testa attaccata
alle spalle.

Quel pensiero fece sogghignare Myst, un’immortale
nota come la Desiderata, mentre se ne stava rannicchiata
sul davanzale della sua cella. Appoggiata alle sbarre rin-
forzate, osservava dall’alto combattere i due eserciti di
vampiri come avrebbe potuto fare da un sedile esterno,
posto dietro le gradinate di uno stadio.

Il misero signore della guerra dalle ampie spalle e dai
capelli corvini stava per unirsi a una legione di uomini: il
suo volto sorridente sarebbe stato la loro ultima immagi-
ne sulla terra.

Aggrottò la fronte quando il guerriero schivò il nemico e
lo trafisse. Era un omone, alto quasi due metri, ma sorpren-
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dentemente veloce. Inclinando la testa, lo studiò. Era bravo.
Lei conosceva l’arte del combattimento, le piaceva il suo sti-
le. Sporco. Infilzava con la spada, poi colpiva con il pugno,
oppure schivava la difesa e assestava una gomitata. Fare da
spettatrice la divertiva, ma cosa non avrebbe dato per esse-
re lì a combattere. Nel mezzo. Contro le due fazioni. Contro
di lui.

Lei aveva uno stile ancora più sporco.
Lo sguardo dell’uomo vagava su di lei senza sosta; ave-

va continuato a fissarla anche mentre uccideva un nemico.
Considerandolo un omaggio, gli aveva lanciato sponta-
neamente un bacio.

Il soldato trovò il tempo di voltarsi a guardare anche
quando tuonò ordini e diede comandi all’esercito di vam-
piri che lo circondava, mostrando grande abilità come stra-
tega. Myst esaminò ogni cosa come se stesse guardando su
History Channel la serie di documentari Le battaglie decisi-
ve e, suo malgrado, dovette notare l’efficacia delle granate
acide e delle armi da fuoco dell’esercito.

Le creature del Lore disprezzavano simili armi umane.
Erano mortali solo per gli uomini, il che non era affatto
leale. Eppure i proiettili rappresentavano un problema
anche per loro: oltre a rovinare abiti di eccellente fattura,
facevano male e riuscivano a immobilizzare un immorta-
le per secondi preziosi. Un tempo sufficiente perché un
combattente sleale potesse afferrarti la testa. Utilizzati
ripetutamente, potevano contribuire alla conquista di un
castello inespugnabile come quello di Ivo il Crudele.

AMyst non importava affatto se Ivo, suo carceriere e a-
guzzino, ci avrebbe rimesso la pelle per mano del signore
della guerra con l’aiuto di quelle moderne armi proibite.
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La sua situazione non sarebbe cambiata, poiché i ribelli,
umani trasformati noti come Obiettori, erano comunque
vampiri. Un nemico di sangue è un nemico di sangue...

Un’esplosione fece tremare il castello, scintille e detriti
caddero dal tetto spandendosi nella cella di Myst. Le mise-
re creature, rinchiuse lungo il corridoio nelle prigioni umi-
de, gridavano di rabbia impotente, urla sempre crescenti a
ogni esplosione, fin quando tutto... finì. Silenzio. Una scos-
sa di assestamento qua e là, un pianto muto...

La difesa del castello era svanita, essendo scomparsi i
suoi abitanti; o meglio, si erano smaterializzati, come il
Lore chiamava il teletrasporto, non lasciando altro che
una traccia eterea e documenti bruciacchiati dell’Orda.

Udiva i ribelli intenti a cercare le viscere di quel luogo,
ma avrebbe voluto dir loro che non avrebbero trovato al-
cun nemico. Gli abitanti di quel luogo non erano per il lot-
tiamo fino alla morte; erano piuttosto per il chi combatte e
fugge resta vivo per fuggire il giorno dopo.

Poco dopo, udì un rumore pesante di stivali sul pavi-
mento di pietra della prigione e capì che era il signore del-
la guerra. Questi si diresse senza indugi verso la sua cella
e vi si fermò davanti.

Dal suo trespolo, appollaiata sulla finestra, esaminò il
vampiro che si era avvicinato alla grata. Aveva folti capel-
li neri e lisci che gli ricadevano sul viso in ciocche scompi-
gliate, senz’altro perché li aveva tagliati con una lama mesi
prima e, da allora, non aveva più pensato di sistemarli. Per
evitare che alcuni ciuffi aggrovigliati gli impedissero la
visuale, li teneva uniti con quelle piccole trecce che usava-
no portare i berserker. Aveva cicatrici sulle mani, un corpo
grosso e possente scolpito dai muscoli. Myst avrebbe vo-
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luto esprimere soddisfazione, perché dall’aspetto sembra-
va che l’esperto e virile signore della guerra fosse stato
appena mandato via dal cast degli attori principali.

«Scendi giù da lì e mostrati.» Voce profonda. Accento
russo, danaroso, aristocratico.

«Altrimenti? Mi rinchiuderai in una prigione?»
«Potrei anche liberarti.»
Prima che lui avesse avuto il tempo di abbassare lo

sguardo dalla finestra della cella, Myst era già vicino alle
sbarre. La mascella squadrata aveva allentato un po’la pre-
sa? Si mise in ascolto per verificare un’accelerazione del
cuore, ma non la udì, perché non c’era battito di sorta.
Quindi il vampiro era scapolo? Non aveva gli occhi adom-
brati dal velo rosso che indicava sete di sangue, quindi non
aveva mai dissanguato a morte nessuno. Ma poi, tutto con-
siderato, un Obiettore si asteneva dal bere sangue diretta-
mente dalle vene.

Quando vide che Myst avvicinava il viso, non infilò su-
bito la chiave nella serratura, come avrebbe fatto normal-
mente, ma schiuse le labbra per mostrarle le zanne. Di cer-
to erano sexy, non troppo prominenti e neanche molto più
lunghe dei canini di un umano.

Quando Myst vide la piccola e splendida cicatrice che
percorreva entrambe le labbra, in quel momento cadde un
fulmine all’esterno, ma lui non batté ciglio e non distolse
neanche lo sguardo. Era troppo occupato a ricambiare
quello della donna.

Le cicatrici o qualsiasi manifestazione esterna di dolore
la attraevano. Il dolore plasmava la forza. La forza genera-
va energia elettrica. Quel tipo avrebbe potuto darne anche
a lei.
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Probabilmente sotto la folta massa di capelli aveva an-
che un occhio solo.

Soffocò un ringhio gutturale quando tirò fuori la mano
per spostargli i capelli all’indietro. Ma lui fu più veloce e le
afferrò il polso. Myst piegò un dito in un gesto invitante, il
guerriero un attimo dopo la liberò, consentendole di avvi-
cinarsi. Ravviandogli i capelli, le apparve un volto liscio e
virile, coperto di sabbia e cenere per la battaglia.

E aveva ancora entrambi gli occhi, molto espressivi.
Grigio piombo.

Quando Myst abbassò la mano, il guerriero aggrottò le
sopracciglia, forse a causa del palese interesse di lei o for-
se perché con le dita carezzava seducente le sbarre, fissan-
dogli la bocca. Era sorpreso di trovarla così sensuale, so-
prattutto perché il vampiro poteva utilizzarla per farle del
male.

La liscia catena d’oro, portata alla vita per millenni, ora
le pesava.

«Cosa sei?» le chiese con voce bassa e attraente. In quel
momento si rese conto che il suo accento non era russo, ma
della vicina Estonia. Il generale era estone, una sorta di rus-
so del Nord; era sicura che non avrebbe apprezzato quella
descrizione.

Myst si accigliò a quella domanda e si tirò indietro i
capelli per mostrargli l’orecchio a punta. «Non ti dice
niente?» Schiuse le labbra e batté la lingua contro i piccoli
denti ritratti. Non la riconosceva.

Evidentemente, le voci erano vere. Era in presenza di un
capo dell’esercito, un generale, molto probabilmente, ma
lui non aveva la minima idea di trovarsi di fronte al suo
nemico mortale. Forse pensava che fosse una fata o una nin-
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fa. Avrebbe preferito una fata, rabbrividiva al pensiero di
essere scambiata per una di quelle puttanelle...

Scosse la testa. Finché non avesse saputo che era una
valchiria, tutto sarebbe andato per il meglio.

Sarebbe stato facile per lei e le sorelle uccidere gli incon-
sapevoli Obiettori. Troppo facile. Quasi come avere il pro-
prio Babbo Natale segreto.

Myst aveva appena avuto la conferma delle voci che cir-
colavano nel Lore: si sussurrava che l’Orda non avesse la
capacità neanche di distinguere un sedere da un gomito.

«Cosa sei?» le domandò Nikolai Wroth ancora una vol-
ta, sorprendendosi della fermezza della sua voce.

Quando l’aveva vista sotto la luce, gli era parso di aver
sospirato per lo stupore – come se quelli della sua specie
avessero potuto respirare! – perché era straordinariamen-
te bella; della sua bellezza aveva avuto solo un’idea vaga
da lontano, sul campo di battaglia. Era stato attratto da
quel viso, incurante del pericolo.

Myst si aspettava che riconoscesse la specie cui apparte-
neva, ma Wroth era riuscito solo a stabilire con certezza che
non si trattava di un’umana. Non aveva la minima idea di
cosa potesse essere. A giudicare dalle orecchie avrebbe
detto una fata, ma aveva anche delle piccole zanne.

«Liberami» disse la creatura. Pelle perfetta, labbra co-
rallo, capelli rosso fuoco. Gli occhi che guizzarono su di lui
per esaminarlo erano di un verde inverosimile.

Il modo in cui stringeva le sbarre era invitante; tutto di
lei era... invitante.

«Giura fedeltà al mio re e io ti libererò.»
«Non posso, e tu non hai nessun diritto di tenermi qui.»
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Suo fratello Murdoch passò di lì in quel momento. Alla
vista di Wroth inarcò le sopracciglia e mormorò in estone:
«Cristo santo.» Poi proseguì per la sua strada. Perché
Wroth non faceva lo stesso?

«Qual è il tuo nome?» Non era abituato a non ottenere
risposta alle sue domande.

Lisciò di nuovo le sbarre. «Quale ti piacerebbe?»
La guardò torvo. «Sei un vampiro?»
«L’ultima volta che ho controllato no.» La voce era sen-

suale. Non riusciva a riconoscerne l’accento, ma era affet-
tato, mellifluo.

«Ti dichiari innocente per l’accusa di intenzioni crimi-
nose nei nostri confronti?»

Agitò una mano come per respingere l’insinuazione.
«No, per gli dèi, no! Io adoro, adoro, adoro uccidere le san-
guisughe.»

«Allora marcirai qui dentro.» Come se avesse potuto
uccidere un vampiro! Era poco più di un metro e cinquan-
ta e di corporatura esile, a parte i seni generosi ben in mo-
stra nella camicetta aderente.

Appena prima di voltarsi, la vide serrare gli occhi. «Sen-
to puzza di fumo» gli urlò dietro. «Ivo il Crudele ha brucia-
to i documenti prima di fuggire, vero?»

Wroth cercò di placarsi, serrando i pugni perché dove-
va tornare indietro.

«Giusto» gracchiò, di nuovo davanti alla cella.
«L’esercito del nuovo re è pieno di Obiettori, di umani

trasformati, vero? Poco importa. Sono sicura che il re
conosce molto bene la lunga lista di nemici che l’Orda dei
vampiri ha all’interno del Lore. Non aveva bisogno dei
documenti del castello. In realtà, sono convinta che non
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sia questo il motivo per cui avete scelto questa roccaforte
come sede reale tra le altre quattro.»

Come faceva a conoscere così bene i loro piani?
Wroth poteva pianificare battaglie e assedi – si era gua-

dagnato il grado solo con questa vittoria – ma non sapeva
nulla del nuovo mondo che doveva far avanzare l’eserci-
to. Purtroppo non era il solo.

Il cieco guida il cieco. Ecco ciò che Kristoff aveva mormo-
rato trovando i documenti ridotti a un cumulo di cenere
fumante.

«Pensi di poter negoziare la tua libertà? Se per caso hai
delle informazioni, io so come ottenerle.»

«Con la tortura?» chiese con una risata. «Ecco, questa è
la prima informazione che ti rivelerò. Non ti consiglierei
di torturarmi. Lo detesto, e poi divento intrattabile sotto le
tenaglie. Lo so, è un mio difetto.»

Quegli esseri nelle celle, di molti dei quali non aveva
mai nemmeno sentito parlare, di cui non poteva neanche
immaginare l’esistenza, ululavano e grugnivano a quelle
parole!

«Cerchiamo di non litigare, vampiro. Liberami e andre-
mo in camera tua a parlare.» Gli porse una mano dal-
l’aspetto delicato. Una macchia di cenere le si era attaccata
alla pelle d’alabastro.

«Non credo proprio.»
«Vedrai che mi manderai a chiamare. Sarai tutto solo

nei tuoi nuovi alloggi e ti sentirai giù di corda. Potrei farti
accarezzare i miei capelli finché non ti addormenti.»

Wroth si fece più vicino e abbassò la voce per chiederle
in tutta serietà: «Sei pazza, vero?»

«Da legare» gli sussurrò a sua volta con fare cospiratorio.
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Wroth sentiva un po’ di comprensione per la creatura.
«Da quanto sei qui dentro?»

«Da quattro lunghi... interminabili... giorni.»
La guardò in cagnesco.
«Ecco perché voglio che mi porti con te. Non mangio

molto.»
Una risata esplose di nuovo nelle segrete.
«Aspetta e spera!»
«Di certo non con te, Obiettore.»
«Come fai a sapere cosa sono?»
«Io so tutto.»
Quindi, se fosse stato vero, lei aveva una capacità che

loro non avevano.
«Lasciala stare» disse Murdoch, urlando dall’ingresso

delle prigioni. Aveva le sopracciglia contratte, senz’altro
era disorientato dall’interesse di suo fratello. Wroth non
era mai andato a caccia di donne. Quando era umano, era-
no loro ad andare da lui, altrimenti ne faceva a meno. Du-
rante la guerra non aveva avuto tempo per le donne. Ora
che era un vampiro, non ne sentiva la necessità. Non fin-
ché fosse riuscito a trovare la sua Sposa.

Scosse la testa di fronte a quella strana creatura folle, poi
si costrinse ad allontanarsi e credette di sentirla sussurra-
re: «Chiederai di me, generale.» I peli del collo gli si rizza-
rono.

Seguì suo fratello nella nuova anticamera del re Kristoff
e lo trovò a guardare fuori nella notte serena da un’enor-
me finestra, che sarebbe rimasta chiusa nelle poche ore
che mancavano all’alba. Quando si voltò verso di loro, il
viso scarno apparve stanco.

Wroth supponeva che non fosse stato facile per lui ucci-
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dere altri vampiri, i suoi simili, a prescindere da quanto
fossero diventati folli e dal fatto che avessero deciso di
seguire suo zio Demestriu, che gli aveva rubato la corona
secoli addietro. Wroth non aveva simili scrupoli. Era stan-
co, sì, ma solo per le ferite e per il braccio che reggeva la
spada, spossato a furia di menar fendenti.

«È stato possibile recuperare qualche documento?»
chiese Wroth poco speranzoso. Se i vampiri del castello
avessero impiegato tanta energia nel combattere quanta
ne avevano utilizzata per appiccare il fuoco, sarebbero
riusciti a proteggere Oblak. Invece, con suo grande disgu-
sto, erano fuggiti. Non capiva. Se devi difendere la tua
casa, la difendi fino alla morte.

Lui lo aveva fatto.
Kristoff rispose: «No, nessuno.»
Senza i documenti, la loro stessa ignoranza li avrebbe

uccisi. Kristoff, il legittimo re, era stato eletto dagli umani
fuori dal raggio d’azione di Demestriu. Per secoli aveva
vissuto in mezzo a loro, nascondendo la sua vera natura,
eppure aveva appreso poco del Lore. Il suo esercito era
composto da guerrieri umani che aveva trasformato pri-
ma che morissero sul campo di battaglia, per cui non
sapevano nulla. Prima di vedere Kristoff in piedi su di lui
come un angelo della morte, che gli offriva la vita eterna in
cambio dell’eterna fedeltà, Wroth pensava che i vampiri
fossero solo una leggenda.

Le regole del nuovo mondo erano complesse e spesso
impreviste; le conoscenze dell’ordine degli Obiettori si
basavano su congetture o poco più, e su quanto nel corso
dei secoli era stato appreso da tentativi dolorosi. Erano
intrappolati in una sorta di crepuscolo: non erano umani
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e tuttavia erano emarginati da ogni fazione del Lore.
Quegli esseri che si nascondevano nelle tenebre, in fuga
da qualsiasi terra che l’esercito di Kristoff occupasse, coo-
peravano per essere sempre un passo avanti. L’esperienza
umana di Wroth gli suggeriva che ormai avrebbero dovu-
to essere capaci di ottenere informazioni, ma lì in realtà si
trattava di un livello completamente diverso. Lo sforzo di
nascondere per secoli il Lore agli umani era pari a quello
impiegato per tenere all’oscuro i soldati di Kristoff.

«Qualche traccia di Conrad o Sebastian?» chiese Kristoff.
Wroth scosse la testa. Non vedeva i suoi fratelli da

quando erano stati trasformati, ma sapeva che i veri vam-
piri spesso si scontravano con gli umani trasformati.
Benché lui e Murdoch non si aspettassero di trovare lì i
loro fratelli, avevano serbato la fievole speranza che potes-
sero essere rinchiusi nelle prigioni sotterranee del castello
che dovevano conquistare strategicamente.

«Forse nella prossima roccaforte dell’Orda.»
Wroth annuì, anche se ne dubitava. Sentiva che suo fra-

tello Bastian, il più giovane, era morto, e sospettava che la
mente di Conrad, più anziano dell’altro, fosse irraggiun-
gibile, anche qualora l’avessero ritrovato. Loro non aveva-
no gradito il dono della vita eterna a cui i fratelli maggiori
li avevano costretti.

Murdoch esaminò un foro sul braccio, sembrava non
preoccuparsi del colpo, anche se in genere pareva indiffe-
rente a tutto. Pur assomigliandosi nell’aspetto, lui e
Wroth non sarebbero potuti essere più distanti a livello di
personalità. Wroth credeva nella causa di Kristoff, vi
vedeva molte analogie con il proprio passato, e voleva con-
tinuare a lottare. A Murdoch non importava particolar-
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mente. Wroth sospettava che il fratello combattesse solo
per fare un favore a lui, o perché ormai non avevano nien-
t’altro.

«Wroth ha trovato una creatura nelle segrete» disse
Murdoch. «Sembra che conosca molto bene il Lore.»

«Che genere di creatura?»
«Non ne ho idea.» rispose Wroth. «Ha l’aspetto di una

fata, delicata, con le orecchie ben appuntite. Ma ha delle
piccole zanne e le unghie erano più simili a... artigli. Non è
un vampiro.»

Kristoff a quelle parole si accigliò. «Forse è un incrocio
di più specie?»

«Forse.» Altre congetture. Wroth ne era stanco. Voleva
conoscere le regole del gioco in modo da poterlo padro-
neggiare.

«Scopri tutto il possibile.»
«Non parlerà. L’ho interrogata a sufficienza e so che ci

darà solo qualche indicazione, ma non ci rivelerà mai dav-
vero tutto. E odia i vampiri.»

Kristoff si strinse la fronte. «Allora se domani sera non
avremo ancora ottenuto informazioni dal resto dei prigio-
nieri, la tratteremo come avrebbe fatto l’Orda che lei odia.
Torturala se non riesci a ottenerle in altro modo.»

Wroth annuì, ma l’idea non gli andava a genio. Quando
era un umano, era stato spietato con i suoi nemici, ma non
aveva mai torturato una donna. In realtà non era proprio
una donna, rammentò a sé stesso. Era una femmina del
Lore e la sopravvivenza del loro esercito poteva dipende-
re da ciò che lei sapeva.

Forse non aveva mai torturato una donna perché non
ne aveva mai avuto bisogno.
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La creatura aveva ragione, pensò Wroth mentre una
guardia gli mostrava le sue nuove stanze. L’avrebbe man-
data a chiamare.

Per fare cosa, ancora non lo sapeva.

23


