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Scratch Acid EP (Rabid Cat, 1984)

La band degli Scratch Acid (gran nome, qualsiasi
cosa significhi) prende il suono dei colleghi texani
Butthole Surfers, lo intreccia con un‘intensa e
irritante affinita coi Birthday Party di Nick Cae

da vita a una prima versione di quello che verra
chiamato “noise rock” alla fine degli anni Ottanta.

La band, tuttavia, € piu famosa per aver ospitato il
cantante David Yow prima dell’esperienza dei Jesus
Lizard e il chitarrista David Wm. Sims prima di unirsi
a Steve Albini per la sua avventura pre-Shellac coi
Rapeman. Il batterista Ray Washem & il Carmen
Appice dell’hardcore americano, del post-hardcore e
degli stili-affini, che ha percosso le pelli per Ministry,
Big Boys, TAD, Lard, Helios Creed, Didjits e i gia

citati Rapeman. AE

'SCRATCH ACID

Cobain e Novoselic fondano la prima band Pagina accanto: | Nirvana fotografati a Seattle
sognando di fare cover dei Creedence

nel maggio 1988. Da sinistra: il batterista
Chad Channing, Novoselic e Cobain. Charles
Peterson/Retna Ltd./Corbis

pit ampio e, anche se nell’'ordine delle decine di
persone, & un pubblico costante. | Nirvana ampliano
il proprio territorio fino a Olympia e a qualche
concerto sporadico a Seattle. Jack Endino rimane
sufficientemente colpito dal loro demo tape da
darne una copia a un DJ della KCMU, la stazione
radio dell’'Universita di Washington, che comincia a
trasmettere una delle tracce.

Endino consegna una copia del demo anche a
Jonathan Poneman che, col socio Bruce Pavitt, ha
fondato la Sub Pop Records. La scena musicale di
Seattle & ancora dominata dalle cover band, ma la Sub
Pop comincia ad avere un successo contenuto con le
band alternative e qualche club comincia a scritturare
band originali. Sebbene la Sub Pop sia una piccola
etichetta, Cobain non le ha scritto lo stesso appello che
ha inviato a tutte le etichette indie del paese. Tuttavia e
un’etichetta in ascesa e riceve attenzioni positive sulla
stampa per le sue pubblicazioni. A Poneman e Pavitt la
registrazione dei Nirvana piace e fissano un incontro in
un bar nel quartiere di Capitol Hill a Seattle.

Lincontro, a detta di tutti, & poco meno di un disastro.
Di solito Novoselic fa la parte del manager e gestisce gl
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i SACCHARINE

SACCHARINE TRUST
Paganicons EP (SST, 1981)
La nascita e lo sviluppo dell’'hardcore tradizionale
(con epicentro a Los Angeles verso la fine degli anni
Settanta e l'inizio degli Ottanta) offusca le correnti
indipendenti e anticonformiste che emergono nella
stessa zona. | Saccharine Trust maneggiano il free-
jazz, il post-punk inglese e le influenze della poesia
{ beat quanto i ritmi hardcore nel loro EP di debutto
e nel successivo full-length del 1984 Surviving You
" Always, sempre su etichetta SST. Il chitarrista Joe
Biaza, che collabora spesso anche coi Minutemen,
con Greg Ginn, Mike Watt (solista) e Nels Cline, da
un tocco davvero speciale alla band. AE

accordi lavorativi (€ I'unico con un diploma di scuola
superiore), ma questa volta si presenta tracannando
una bottiglia di vino. Cobain & estremamente nervoso e
chiuso. Poneman gli offre un contratto discografico, ma
per produrre un singolo e con un compenso che copre
solo le spese di registrazione. Peggio ancora, Poneman &
interessato esclusivamente a “Love Buzz,” I'unica canzone
in scaletta che non e stata critta da Cobain. Eppure, alla
fine dell'incontro, i Nirvana accettano l'accordo, concluso
con una stretta di mano, e la band fissa una nuova sessione
di registrazione con Endino.

Cobain vorrebbe che le cose si muovessero piu
rapidamente, ma non € cosi. Endino non ha posto fino
alla seconda settimana di giugno e non &€ nemmeno
sicuro. La situazione finanziaria della Sub Pop & cosi
precaria che Cobain riceve una chiamata da Pavitt che
gli chiede di anticipare 2005 per le spese. Alla fine,
I'etichetta trova il denaro altrove e i Nirvana entrano in
studio I'11 giugno per incidere il loro primo singolo.

Questa sessione non e tranquilla come la precedente.
Ci vogliono cinque ore per una canzone. Tornano per
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_! . RITES OF SPRING
Rites of Spring (Dischord,

d DAdllJd € .-.. 'V- . -
di“emocore,” che a sua volta significa “emotional
hardcore”), i Rites of Spring nascono come reazione
alla formula duro = coglione che satura |’'hardcore
dal 1985. | Rites of Spring nascono durante la
famigerata “Revolution Summer” di Washington
D.C. del 1985 e fanno solo quindici concerti, molti
dei quali finiscono coi membri della band svenuti
sul pavimento e gli strumenti distrutti. Al loro unico
album full-length segue un singolo (sempre per
Dischord), ma una band come questa € destinata a
vita breve. |l cantante/chitarrista Guy Picciotto e il
batterista Brendan Canty fonderanno gli Happy Go
Licky (con una vita ancor piu breve) prima di fare la
storia del rock underground nei Fugazi. AE

| Nirvana suonano al Warfield Theatre di San Francisco, in
California, il 26 ottobre 1991. Jay Blakesberg

costretti a stare male per le proprie scelte, identita,
interessi e condizioni. Penetrando pretenziosita, falsita e
finzione, incarna la noia esasperata, la rabbia repressa e il
malessere generale di una generazione.

Di per sé, la canzone & un inno. Associata al video, &
un invito a un movimento. A un tratto, il rock sembra
pericoloso e di nuovo in grado di cambiare la vita. La
creazione di Bayer da ai Nirvana una narrazione in
Cui ci si puo immedesimare e una tensione penetrante
assente nel corto animato dei Dinosaur Jr per “The
Wagon,” nella clip ammiccante di “Let It Slide” dei
Mudhoney, nell'artistico “Head On” dei Pixies e
negli altri video in rotazione su 120 Minutes di MTV.
Trattando di temi familiari a chiunque frequenti il
liceo, il video di “Smells Like Teen Spirit” & ancorato
a una realta opposta ai paesaggi onorici da incubo
di “Enter Sandman” dei Metallica e alla demenza
psicopatica di “Don’t Cry” dei Guns, clip popolari in
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