



Cobain e Novoselic fondano la prima band sognando di fare cover dei Creedence Clearwater Revival.

Pagina accanto: I Nirvana fotografati a Seattle nel maggio 1988. Da sinistra: il batterista Chad Channing, Novoselic e Cobain. Charles Peterson/Retna Ltd./Corbis



LA TOP 50 DI KURT

SCRATCH ACID

Scratch Acid EP (Rabid Cat, 1984)

La band degli Scratch Acid (gran nome, qualsiasi cosa significhi) prende il suono dei colleghi texani Butthole Surfers, lo intreccia con un'intensa e irritante affinità coi Birthday Party di Nick Caie dà vita a una prima versione di quello che verrà chiamato "noise rock" alla fine degli anni Ottanta. La band, tuttavia, è più famosa per aver ospitato il cantante David Yow prima dell'esperienza dei Jesus Lizard e il chitarrista David Wm. Sims prima di unirsi a Steve Albini per la sua avventura pre-Shellac coi Rapeman. Il batterista Ray Washem è il Carme Appice dell'hardcore americano, del post-hardcore e degli stili affini, che ha percorso le pelli per Ministry, Big Boys, TAD, Lard, Helios Creed, Didjits e i già citati Rapeman. AE

più ampio e, anche se nell'ordine delle decine di persone, è un pubblico costante. I Nirvana ampliano il proprio territorio fino a Olympia e a qualche concerto sporadico a Seattle. Jack Endino rimane sufficientemente colpito dal loro demo tape da darne una copia a un DJ della KCMU, la stazione radio dell'Università di Washington, che comincia a trasmettere una delle tracce.

Endino consegna una copia del demo anche a Jonathan Poneman che, col socio Bruce Pavitt, ha fondato la Sub Pop Records. La scena musicale di Seattle è ancora dominata dalle cover band, ma la Sub Pop comincia ad avere un successo contenuto con le band alternative e qualche club comincia a scritturare band originali. Sebbene la Sub Pop sia una piccola etichetta, Cobain non le ha scritto lo stesso appello che ha inviato a tutte le etichette indie del paese. Tuttavia è un'etichetta in ascesa e riceve attenzioni positive sulla stampa per le sue pubblicazioni. A Poneman e Pavitt la registrazione dei Nirvana piace e fissano un incontro in un bar nel quartiere di Capitol Hill a Seattle.

L'incontro, a detta di tutti, è poco meno di un disastro. Di solito Novoselic fa la parte del manager e gestisce gli



LA TOP 50 DI KURT

SACCHARINE TRUST

Paganicons EP (SST, 1981)

La nascita e lo sviluppo dell'hardcore tradizionale (con epicentro a Los Angeles verso la fine degli anni Settanta e l'inizio degli Ottanta) offusca le correnti indipendenti e anticonformiste che emergono nella stessa zona. I Saccharine Trust maneggiano il free-jazz, il post-punk inglese e le influenze della poesia beat quanto i ritmi hardcore nel loro EP di debutto e nel successivo full-length del 1984 Surviving You Always, sempre su etichetta SST. Il chitarrista Joe Biaza, che collabora spesso anche coi Minutemen, con Greg Ginn, Mike Watt (solista) e Nels Cline, dà un tocco davvero speciale alla band. AE

accordi lavorativi (è l'unico con un diploma di scuola superiore), ma questa volta si presenta tracannando una bottiglia di vino. Cobain è estremamente nervoso e chiuso. Poneman gli offre un contratto discografico, ma per produrre un singolo e con un compenso che copre solo le spese di registrazione. Peggio ancora, Poneman è interessato esclusivamente a "Love Buzz," l'unica canzone in scaletta che non è stata critta da Cobain. Eppure, alla fine dell'incontro, i Nirvana accettano l'accordo, concluso con una stretta di mano, e la band fissa una nuova sessione di registrazione con Endino.

Cobain vorrebbe che le cose si muovessero più rapidamente, ma non è così. Endino non ha posto fino alla seconda settimana di giugno e non è nemmeno sicuro. La situazione finanziaria della Sub Pop è così precaria che Cobain riceve una chiamata da Pavitt che gli chiede di anticipare 200\$ per le spese. Alla fine, l'etichetta trova il denaro altrove e i Nirvana entrano in studio l'11 giugno per incidere il loro primo singolo.

Questa sessione non è tranquilla come la precedente. Ci vogliono cinque ore per una canzone. Tornano per



LA TOP 50 DI KURT

RITES OF SPRING
Rites of Spring (Dischord,

1985)

Con l'etichetta di "prima band emo" (abbreviazione di "emocore," che a sua volta significa "emotional hardcore"), i Rites of Spring nascono come reazione alla formula duro = coglione che satura l'hardcore dal 1985. I Rites of Spring nascono durante la famigerata "Revolution Summer" di Washington D.C. del 1985 e fanno solo quindici concerti, molti dei quali finiscono coi membri della band svenuti sul pavimento e gli strumenti distrutti. Al loro unico album full-length segue un singolo (sempre per Dischord), ma una band come questa è destinata a vita breve. Il cantante/chitarrista Guy Picciotto e il batterista Brendan Canty fonderanno gli Happy Go Licky (con una vita ancor più breve) prima di fare la storia del rock underground nei Fugazi. AE

I Nirvana suonano al Warfield Theatre di San Francisco, in California, il 26 ottobre 1991. Jay Blakesberg

costretti a stare male per le proprie scelte, identità, interessi e condizioni. Penetrando pretenziosità, falsità e finzione, incarna la noia esasperata, la rabbia repressa e il malessere generale di una generazione.

Di per sé, la canzone è un inno. Associata al video, è un invito a un movimento. A un tratto, il rock sembra pericoloso e di nuovo in grado di cambiare la vita. La creazione di Bayer dà ai Nirvana una narrazione in cui ci si può immedesimare e una tensione penetrante assente nel corto animato dei Dinosaur Jr per "The Wagon," nella clip ammiccante di "Let It Slide" dei Mudhoney, nell'artistico "Head On" dei Pixies e negli altri video in rotazione su 120 Minutes di MTV. Trattando di temi familiari a chiunque frequenti il liceo, il video di "Smells Like Teen Spirit" è ancorato a una realtà opposta ai paesaggi onorici da incubo di "Enter Sandman" dei Metallica e alla demenza psicopatica di "Don't Cry" dei Guns, clip popolari in

