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SOPRA: Bono e The Edge sul set durante le riprese del video “I Still Haven’t 
Found What I’m Looking For”. A DESTRA IN ALTO: Larry solista nel singolo “I Still 
Haven’t Found What I’m Looking For”. A DESTRA IN CENTRO: I media rispecchiano 
l’anno migliore degli U2. A DESTRA IN BASSO: The Edge nel singolo “With Or 
Without You”. PAGINA ACCANTO: Bono e Adam sul palco alla Brendan Byrne 
Arena, East Rutherford, New Jersey, nel maggio 1987. 
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The Tree 111

In particolare The Edge stava cominciando 

a mostrare i denti di fronte alla svolta non 

commerciale e retrò che la musica degli U2 aveva 

imboccato, e voleva guardare avanti, non indietro. 

Il resto della band condivideva la sua sensazione. 

Come venne riportato in tutto il mondo, al concerto 

di Dublino la notte del 30 dicembre, Bono fece un 

enigmatico ma eloquente annuncio: “Questo segna 

la fine di qualcosa per gli U2 . . .stiamo dando una 

festa per noi e per voi. Non è gran cosa, è solo che 

dobbiamo andarcene e ricominciare a sognare di 

nuovo”. 

Andarsene è quello che fecero. E sognare 

di nuovo è quello che fecero. Ma per trovare 

ispirazione, invece di guardare a Ovest e 

all’America, si misero a guardare a Est. All’altro 

capo dell’Europa eventi epocali stavano 

ridisegnando la mappa del mondo, mettendo la 

parola fine a un’epoca e dando inizio ad un’altra. 

Nell’ultimo decennio del secondo millennio, gli U2 

volevano far parte della nuova storia che stava per 

essere scritta. 

“questo 
segna la fine di 
qualcosa per 
gli U2. . . stiamo 
facendo una 
festa per noi 
e per voi. Non 
è un grosso 
problema, 
è solo che 
dobbiamo 
andar via e 
ricominciare a 
sognare.” –Bono

SOPRA IN ALTO: toccarono l’Australia e l’Estremo 
Oriente nel Lovetown tour, con B.B. King (IN ALTO 
con Bono) come supporter. SOPRA: Il coloratissimo 
programma del Lovetown tour dell’artista cileno René 
Castro. PAGINA DI FRONTE : The Edge e Bono a Parigi, 
in Francia, nella sezione europea del Lovetown tour.
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Achtung... 129

di farsene una per l’ego, come diceva la battuta di 

quel periodo: “Quanti membri degli U2 servono per 

cambiare una lampadina? Solo Bono; lui tiene la 

lampadina, e il mondo gli gira intorno.” 

Quell’estate, quando il tour si spostò dalle arene 

agli stadi, (ZooTV Outside Broadcast), gli U2 

iniziavano il concerto con un montaggio della voce 

del Presidente campionata da diversi discorsi e 

rimontata sulle note dell’inno da stadio dei Queen 

“We Will Rock You.” Anche se come Irlandesi gli 

U2 negavano di volersi schierare nella corsa alla 

Presidenza tra Bush e lo sfidante democratico 

Clinton, questo scherzo lasciava pensare 

diversamente, e in quell’agosto 1992, sulla scia 

della campagna, il candidato “Bill from Little Rock” 

chiamò con cautela gli studi di Rockline Radio a New 

York, dove gli U2 stavano rilasciando un’intervista, e 

scambiò con loro alcune carinerie dal vivo via etere, 

per poi organizzare un incontro quando sia la band 

sia il candidato sarebbero stati a Chicago. 

A un concerto di beneficenza per Greenpeace a 

Manchester, in Inghilterra, il 19 giugno 1992, gli U2 

fecero propaganda diretta su una questione che 

accomunava l’Irlanda e il Regno Unito: la proposta 

di costruire un secondo impianto di lavorazione 

del plutonio per la produzione di energia e di armi 

a Sellafield, che si trova dirimpetto all’Irlanda 

separato da uno stretto braccio di mare dall’alta 

radioattività. Il giorno seguente, gli U2 presero parte 

“il Presidente 
degli Stati Uniti non 
è disponibile per 
me? Non devo essere 
importante come 
credevo!” —Bono”

PAGINA DI FRONTE : La chitarra di Bono cita un brano 
di James Brown in uno dei tanti riferimenti pop semi-
ironici del concerto. A DESTRA: Pass e memorabilia 
del tour ZooTV.
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Horizon 211

in vendita online per destinare i proventi a Music 

Rising, l’associazione benefica di The Edge e del 

produttore Bob Ezrin che si prefiggeva di ripristinare 

i progetti musicali e gli strumenti musicali perduti a 

New Orleans. 

La seconda produzione di Rick Rubin, “Window 

in the Skies,” è un tipico prodotto degli U2, un 

singolo di successo in diversi Paesi e - accanto alla 

collaborazione con i Green Day - uno dei due brani 

nuovi presenti nell’album-compilation campione di 

vendite del 2006, U218 Singles. Il lato-B “Window in 

the Skies” era un altro duetto. Un anno prima, gli U2 

avevano accompagnato la versione R&B della star 

Mary J Blige di “One”; qui, con un minor intervento 

vocale da parte di Bono, rieditarono l’esilarante e 

autoironica “Tower of Song” del vecchio poeta-

cantautore canadese Leonard Cohen, con l’autore 

che cantava scherzoso e tonante al centro del palco. 

Nel frattempo, e non era la prima volta che 

accadeva, dopo aver trascorso mesi in un vicolo 

cieco, gli U2 si trovarono per le mani un album da 

mettere su disco. Contraddicendo l’approccio di 

Rubin che prevedeva un ritorno alle origini, gli U2 si 

misero ancora una volta d’accordo con Brian Eno e 

Daniel Lanois perché fossero collaboratori musicali a 

tutto campo e non semplici producer. E tutti insieme 

volarono dove i musicisti rock europei, dai Rolling 

Stones e dai Led Zeppelin in poi, erano andati quando 

avevano sentito il bisogno di un po’ di esotismo per 

speziare il loro Rock ’n’ roll: in Nord Africa. 

L’antica città murata di Fez nel 2007 ospitava il 

Festival Mondiale di Musica Sacra, che si tiene ogni 

tre anni dal 1994. Nel maggio di quell’anno Bono era 

stato invitato, e portò con sé il resto degli U2 con 

l’aggiunta di Eno e Lanois. Per le due settimane del 

Festival gli U2 affittarono, sul limite della medina, 

il cortile centrale dell’Hotel Riad el Yacout (più le 

sistemazioni circostanti) trasformandolo in uno 

studio di registrazione di fortuna, con uccelli che 

svolazzavano, tappeti che coprivano i pavimenti di 

pietra, pilastri decorati e palme che sovrastavano 

gli amplificatori e il resto delle attrezzature. Con 

la musica devozionale ebrea, islamica e hindu del 

Festival che risuonava nelle orecchie, i sei musicisti 

improvvisarono alla grande, e Larry, su insistenza 

di Eno, si produsse alla batteria elettronica, visto 

che il normale kit acustico tendeva, in un simile 

contesto, a creare sonorità troppo tranquille. In 

quelle settimane tutti e sei registrarono numerosi 

“forse sono 
l’unico buon gruppo 
rock. Certamente sono il 
migliore.” –Chris Martin 
(Coldplay), Rivista Rolling 
Stone.

A SINISTRA: L’album-compilation U218 Singles con 
due nuovi brani prodotti da Rick Rubin. SOTTO: Il 
singolo “Window in the Skies”.

SOPRA: Bono accanto a Mary J. Blige per esibirsi 
nella versione di quest’ultima di “One” (SOPRA) ai 
Grammy Awards del 2006.
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Horizon 217

prima era stato per Pop, le vendite di No Line on 

the Horizon s’impennarono all’inizio ma scemarono 

bruscamente, totalizzando la metà di quanto 

avevano venduto singolarmente i due album 

precedenti.

Del crollo delle vendite erano accusati 

apertamente i lutti, l’influenza dell’Africa, il calo del 

mercato dei CD e la caduta d’interesse specifico per 

gli album dei grandi gruppi rock. Solo in privato, 

forse, si chiamava in causa il danno d’immagine di 

cui la band aveva cominciato a soffrire nel 2006, 

con la rivelazione che sottraeva milioni di dollari 

all’erario irlandese, registrando le sue attività di 

produzione dei dischi nei Paesi Bassi. Questo 

problema non solo non sarebbe stato accantonato, 

ma i media e internet l’avrebbero cavalcato, 

amplificandolo, a causa della crisi finanziaria 

del 2008 e del rischio di collasso dell’economia 

irlandese per l’oceano di debiti accumulato dalla 

bolla immobiliare ormai scoppiata. 

Quando nel febbraio 2009, dopo molti rinvii, No 

Line on the Horizon uscì, erano milioni le persone 

che avrebbero potuto chiedersi se per un disco 

avaro di brani memorabili, erano davvero disposti  

a sacrificare parte del loro guadagno tassato 

al 100%  per versarlo nelle casse di artisti che 

sembravano voler evitare le tasse usate in favore 

dello stato sociale del loro Paese, ma chiedevano 

agli altri di condividere i loro introiti tassati con 

l’universo dei poveri. 

E nemmeno Bono, quando gli U2 vennero 

interpellati sull’argomento, seppe tirare acqua al 

suo mulino con una posizione seria sull’evasione, 

limitandosi all’argomentazione superficiale che gli 

U2 facevano il gioco del governo irlandese quanto 

a competitività in materia di tassazione. Ma Bono 

non parlò mai dell’abituale e corrotto sperpero di 

fondi pubblici da parte del governo nazionale, né 

del versamento periodico di milioni di dollari in 

favore di persone più povere del più povero dei 

bambini irlandesi. Il fatto di poter scegliere con chi 

condividere o meno i propri guadagni, del resto, 

non era ovviamente alla portata di tutti i cittadini 

irlandesi. 

SOTTO: Bono e l’ex vice presidente Al Gore al World Economic Forum di Davos, in Svizzera, nel 2008.

SOTTO: Gli U2 in concerto al 60° 
Festival del Film di Cannes per 
promuovere il loro sensazionale film-
concerto in 3-D U2 3D (A SINISTRA).  
IN BASSO: A Cannes con il regista di U2 
3D, Catherine Owens, art director degli 
U2 dal tour ZooTV del 1992.

“. . . la loro 
reputazione aveva 
cominciato a 
soffrire nel 2006, 
con la rivelazione 
che nascondevano 
milioni all’erario 
irlandese . . .”
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