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I PRELIMINARI:

la NASCITA dei

Freddie Mercury, eh? Ricordatelo, immaginatelo, figurate-
velo. Nei primi anni *70, con il body aderente e scollato fino all’om-
belico, le unghie laccate di nero, le sue pose: un Baryshnikov, uno
stallone, un satiro, un centauro; o a meta degli ’80, con i capelli
corti, il baffo gay, lo sguardo ironico, 'ermellino e la corona. Poi, se
vi va, fate un inchino e sentitevi inferiori. Oppure scrollate il capo
e alzate gli occhi al cielo, se vi pare eccessivo; se invece colpisce nel
segno, allora ridete, piangete e cantate con lui.

Era impossibile ignorare Freddie Mercury. Anche quando era
un signor nessuno, quest'uomo timido e riservato sapeva incedere
lungo la King’s Road di Londra sfoggiando un completo di velluto
rosso bordato di volpe, come una vera star, e tutti si chiedevano:
“Ehi, chi & quello?”.

Di recente i Queen sono tornati in tour con una nuova forma-
zione guidata dallo straordinario cantante Paul Rodgers, ma il ma-
gnetismo di Mercury resta 'ingrediente essenziale della loro eccen-
trica immortalita nel rock ’n’ roll. Erano quattro musicisti diligenti
e molto ambiziosi — nonché abili compo-
sitori: ciascuno di loro ha scritto singoli
di successo —, ma a garantire ai Queen un
posto nella storia ¢ stato quel catalizza-
tore, quell'incendiario, quell’animale da
palcoscenico che era Freddie Mercury.

Non sorprende allora che May,
Taylor e Deacon siano cresciuti rispet-
tivamente in un’anonima periferia
londinese e in due cittadine della Cor-
novaglia e del Leicestershire, mentre
Mercury ¢ planato sulle ali del vento
direttamente da Zanzibar.
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Il primo volantino conosciuto di un concerto dei Queen,
21 agosto 1971, Tregye Country Club, Carnon Downs
Festival, Truro, Regno Unito. Courtesy Ferdinando Frega,
Queenmuseum.com
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Uno dei primi volantini, 1973.
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Copia promoztonale di Eddie Howell,

O AR In The Wings', con la partecipazione

MICK HOUGHTON,“Sounds”, 22.01.1977

Di ritorno a casa, il 29 maggio May di Freddie e Brian, Giappone, 1976.

sposd Chrissy Mullen, con cui era fidan- “Ongaku Senka”, Giappone,

zato da otto anni, nella chiesa cattolica di n.11,1976.

. Olanda, 1976. Courtesy Christian Lampin
St. Osmund a Barnes. Tre settimane dopo, urtesy Christi ping
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“You’re My Best Friend”, scritta da John Deacon, balzo al numero
sette in Inghilterra. Quando arrivarono le prime royalty di “Bohe-
mian Rhapsody” divenne palese I'iniquita dei compensi maturati
in base allo strano accordo per i diritti d’autore sulle canzoni.
Nessuno metteva in dubbio che la canzone fosse di Mercury; era
il lato B a farli litigare.

“E cosi, ‘Bohemian Rhapsody’ vende un milione di copie”
spiegd May nel 1991. “Il lato B & ‘I'm In Love With My Car, scritta
da Roger, e Roger riceve le stesse royalty che prende Freddie per
il lato A. Roger ha guadagnato una cifra sproporzionata grazie a

3%

‘Bohemian Rhapsody’.” Taylor non miglioro la situazione quando,
nello stesso anno, divenne il primo membro dei Queen a compra-
re una villa in campagna, in un’area del Surrey nota per ospitare
molti broker di borsa (mentre May e Deacon, che erano sposati,
comprarono case pitt modeste in periferia, rispettivamente a Bar-
nes e a Putney). Questa fonte di conflitto sarebbe durata a lungo,

disse May: per oltre dieci anni “litigammo sempre per i soldi”

Ma erano amici da ben prima di diventare ricchi, e trovarono
un modo per appianare quei risentimenti. Quel luglio, quando
iniziarono le incisioni per 'album successivo (alla Manor, la casa
del boss della Virgin Records Richard Branson, nell’Oxfordshire —
dopo le prove in un altro studio domestico, la Ridge Farm, vicino
a Dorking, nel Surrey), May spiegd a Mick Houghton di “Sounds”
che “i contributi dei vari membri della band incominciarono a
integrarsi meglio”. Con Deacon che scriveva di rado, e Taylor che
scriveva molto ma selezionava attentamente il materiale da pre-
sentare alla band, il predominio di May e Mercury nella composi-
zione sembrava naturale. May riteneva che avessero ormai “impa-
rato a usarci ’un laltro... non solo a livello musicale, nel lavoro
sugli arrangiamenti, ma... a livello psicologico, per restare uniti
durante i tour”.

Confermando in parte le parole di May; i Queen decisero di
produrre da soli A Day At The Races con l'aiuto dell’ex fonico
dei Trident Mike Stone; e per: la prima volta senza Roy Thomas
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