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i preliminari:

la Nascita dei Queen

Freddie Mercury, eh? Ricordatelo, immaginatelo, figurate-

velo. Nei primi anni ’70, con il body aderente e scollato fino all’om-

belico, le unghie laccate di nero, le sue pose: un Baryshnikov, uno 

stallone, un satiro, un centauro; o a metà degli ’80, con i capelli 

corti, il baffo gay, lo sguardo ironico, l’ermellino e la corona. Poi, se 

vi va, fate un inchino e sentitevi inferiori. Oppure scrollate il capo 

e alzate gli occhi al cielo, se vi pare eccessivo; se invece colpisce nel 

segno, allora ridete, piangete e cantate con lui.

Era impossibile ignorare Freddie Mercury. Anche quando era 

un signor nessuno, quest’uomo timido e riservato sapeva incedere 

lungo la King’s Road di Londra sfoggiando un completo di velluto 

rosso bordato di volpe, come una vera star, e tutti si chiedevano: 

“Ehi, chi è quello?”.

Di recente i Queen sono tornati in tour con una nuova forma-

zione guidata dallo straordinario cantante Paul Rodgers, ma il ma-

gnetismo di Mercury resta l’ingrediente essenziale della loro eccen-

trica immortalità nel rock ’n’ roll. Erano quattro musicisti diligenti 

e molto ambiziosi – nonché abili compo-

sitori: ciascuno di loro ha scritto singoli 

di successo –, ma a garantire ai Queen un 

posto nella storia è stato quel catalizza-

tore, quell’incendiario, quell’animale da 

palcoscenico che era Freddie Mercury.

Non sorprende allora che May, 

Taylor e Deacon siano cresciuti rispet-

tivamente in un’anonima periferia 

londinese e in due cittadine della Cor-

novaglia e del Leicestershire, mentre 

Mercury è planato sulle ali del vento 

direttamente da Zanzibar.
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Il primo volantino conosciuto di un concerto dei Queen,  
21 agosto 1971, Tregye Country Club, Carnon Downs 
Festival, Truro, Regno Unito. Courtesy Ferdinando Frega, 
Queenmuseum.com

Uno dei primi volantini, 1973.
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“Forse gli artisti finiscono sotto i riflettori troppo 
presto, e ci si preoccupa troppo dell’immagine 
anziché della coerenza musicale… Noi non 
abbiamo mai avuto questo problema, perché per 
molto tempo ci hanno semplicemente ignorati, e poi 
hanno incominciato tutti a stroncarci e demolirci.”

 Brian May, CITATO DA 

Mick Houghton, “Sounds”, 22.01.1977

furioso: mi scaraventò in testa un grande 

specchio, che andò in mille pezzi. Poi mi 

ordinò di prendere una scopa e raccoglie-

re i cocci all’istante.” Strano a dirsi, Brown 

lo perdonò: “Vedi, era l’umiliazione patita. 

Doveva sfogarsi con qualcuno. Lo capivo”.

Di ritorno a casa, il 29 maggio May 

sposò Chrissy Mullen, con cui era fidan-

zato da otto anni, nella chiesa cattolica di 

St. Osmund a Barnes. Tre settimane dopo, 

“You’re My Best Friend”, scritta da John Deacon, balzò al numero 

sette in Inghilterra. Quando arrivarono le prime royalty di “Bohe-

mian Rhapsody” divenne palese l’iniquità dei compensi maturati 

in base allo strano accordo per i diritti d’autore sulle canzoni. 

Nessuno metteva in dubbio che la canzone fosse di Mercury; era 

il lato B a farli litigare.

“E così, ‘Bohemian Rhapsody’ vende un milione di copie” 

spiegò May nel 1991. “Il lato B è ‘I’m In Love With My Car’, scritta 

da Roger, e Roger riceve le stesse royalty che prende Freddie per 

il lato A. Roger ha guadagnato una cifra sproporzionata grazie a 

‘Bohemian Rhapsody’.” Taylor non migliorò la situazione quando, 

nello stesso anno, divenne il primo membro dei Queen a compra-

re una villa in campagna, in un’area del Surrey nota per ospitare 

molti broker di borsa (mentre May e Deacon, che erano sposati, 

comprarono case più modeste in periferia, rispettivamente a Bar-

nes e a Putney). Questa fonte di conflitto sarebbe durata a lungo, 

disse May: per oltre dieci anni “litigammo sempre per i soldi”.

Ma erano amici da ben prima di diventare ricchi, e trovarono 

un modo per appianare quei risentimenti. Quel luglio, quando 

iniziarono le incisioni per l’album successivo (alla Manor, la casa 

del boss della Virgin Records Richard Branson, nell’Oxfordshire – 

dopo le prove in un altro studio domestico, la Ridge Farm, vicino 

a Dorking, nel Surrey), May spiegò a Mick Houghton di “Sounds” 

che “i contributi dei vari membri della band incominciarono a 

integrarsi meglio”. Con Deacon che scriveva di rado, e Taylor che 

scriveva molto ma selezionava attentamente il materiale da pre-

sentare alla band, il predominio di May e Mercury nella composi-

zione sembrava naturale. May riteneva che avessero ormai “impa-

rato a usarci l’un l’altro… non solo a livello musicale, nel lavoro 

sugli arrangiamenti, ma… a livello psicologico, per restare uniti 

durante i tour”.

Confermando in parte le parole di May, i Queen decisero di 

produrre da soli A Day At The Races con l’aiuto dell’ex fonico 

dei Trident Mike Stone, e per la prima volta senza Roy Thomas 

Olanda, 1976. Courtesy Christian Lamping

Belgio, 1976. Courtesy Christian Lamping

Giappone, 1976.

“Music Life”, Giappone, novembre 1976.

“Ongaku Senka”, Giappone,  
n. 11, 1976.

“Music Life”, Giappone, luglio 1976.

Copia promozionale di Eddie Howell, “Man From Manhattan”, lato B “Waiting 

In The Wings”, con la partecipazione di Freddie e Brian, Giappone, 1976.




