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Infine, desidero anche testimoniare un riconoscimento particolare ai miei 
due redattori: a Christie Henry (The University of Chicago Press), per ave-
re saputo far maturare il manoscritto grazie alla perspicacia di specialisti 
eccellenti (anonimi) da lei stessa selezionati; e alle edizioni Belin per aver 
passato molto tempo a perfezionare il testo e avere così bene presentato 
l’insieme nella versione francese.
Quest’edizione italiana ha potuto vedere la luce grazie al coinvolgimento 
entusiastico e volontario del traduttore, che è per altro il mio successore 
come professore all’università di Nizza Sophia Antipolis. Paolo Guidetti, 
biologo e ecologo marino come me, ha usato il suo tempo libero, pur 
stretto tra tutti i suoi pesanti impegni nella ricerca e nell’insegnamento, per 
tradurre la versione francese con cura letteraria e scientifica. 
Un grazie di cuore!

ringraziamenti

Era il 1998 quando un minibus venne a prendermi dinanzi a un hotel di 
Seattle per accompagnare i partecipanti a un seminario sull’ecologia che 
si tenne sulle alte montagne boscose dello stato di Washington, negli Stati 
Uniti. Non conoscevo alcun partecipante e mi ero seduto tra due ricer-
catori americani senior che discutevano su un argomento strano per un 
Europeo. Comparavano il numero di paesi, Stati e contee che avevano 
attraversato durante la loro carriera universitaria. Restavo muto e contavo 
mentalmente il mio numero rispetto a quello di questi grandi viaggiatori. 
Ero ancora più sorpreso dalle loro argomentazioni relative alla costa, di-
scussa con passione, di alcuni paesi o contee difficili da raggiungere per 
questi grandi conferenzieri. Uno di questi globe trotters scientifici era il 
professor Daniel Simberloff. Al termine della mia conferenza, è venuto a 
trovarmi e, parlando per altro un ottimo francese, ha iniziato a interessarsi 
alle mie ricerche. È così nata una lunga collaborazione amichevole. Egli ha 
inizialmente tradotto con grande cura il mio primo libro 1 che tratta della 
mia battaglia per fare riconoscere l’origine e la dannosità di una specie 
d’alga invasiva introdotta in Mediterraneo (Caulerpa taxifolia). È lo stesso 
che hai poi tradotto questo stesso libro nelle versione inglese.
Sono numerosi coloro che hanno contribuito alla messa a punto di questo 
saggio sull’alba della vita e che hanno seguito la sua lunga elaborazione. 
Tutti questi amici sanno che questo lavoro non ha potuto vedere la luce 
senza l’impegno, l’entusiasmo e l’aiuto assiduo di Daniel Simberloff che 
ha in gran parte partecipato all’evoluzione del manoscritto iniziale per 
la versione inglese pubblicata nell’agosto 2008 da University of Chicago 
Press. È dunque a lui che tengo a esprimere la mia più grande gratitudine. 
Un anno prima della prima edizione di questo libro, sono stato profon-
damente rattristato dal decesso del professore Imre Friedmann che mi ha 
ispirato per la redazione capitolo 3. Egli ha fatto parte della giuria della 
mia tesi e era anche un amico di Simberloff. Questo capitolo gli rende 
omaggio e avrei tanto voluto che egli avesse potuto avere questo libro.
Desidero infine ringraziare mia figlia, Marjorie Meinesz, alla quale devo la 
presentazione fedele e ben curata dei disegni che illustrano questo libro. 

1. Alexandre Meinesz, Il libro giallo de “L’alga assassina„ pubblicato nel 2001 da Bollati 
Boringhieri. La versione in lingua inglese è pubblicata da University of Chicago Press.
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stupefacenti conoscenze scientifiche che progredivano rapidamente. Cosa 
desiderava realmente Van Leeuwenhoek, modello e allo stesso tempo 
colui che aveva ordinato l’opera? Cosa voleva suggerire il pittore Vermeer? 
In molti dei suoi quadri, Vermeer, il cattolico convertito, attesta la sua fe-
de. Così, è molto probabile che la sfera che rappresenta l’Universo sia un 
oggetto allegorico. L’astronomo, il suo modello, sembra volere raggiunge-
re l’infinito celeste, ma non senza esitazione. Dà l’impressione di pensare 
a una guida spirituale da qualche parte nei cieli.
Van Leeuwenhoek, il protestante pragmatico, abbracciava con curiosità tutti 
i campi della conoscenza del suo secolo. Aveva appena conseguito un di-
ploma di geometra e Vermeer lo ha dipinto mentre sogna senza esitazione 
l’infinitamente grande dinanzi alle stelle prigioniere su una sfera celeste. 
Viveva a contatto con coloro che tracciavano le rotte dei vascelli della so-
cietà delle Indie verso paesi sconosciuti al fine di avere accesso alle spezie 
esotiche. Vermeer fece di lui un secondo ritratto dove lo scienziato è raffi-
gurato mentre è circondato da strumenti di misura e osserva attentamente 
i continenti e gli oceani riportati sulle carte: è il Geografo, esposto oggi a 
Francoforte (vedi fig. 39, nell’inserto a colori). Van Leeuwenhoek posò per 
Vermeer quando non aveva ancora messo a punto il suo microscopio. 
Ma già pensava, forse, di esplorare l’infinitamente piccolo grazie alla sua 
abilità nell’utilizzo delle lenti ottiche. Un altro pittore olandese, Jan Ver-
kolje, lo immortalerà con un microscopio e una sfera terrestre sullo sfondo 
(vedi fig. 21, nell’inserto a colori). 
Dinanzi a queste nuove scoperte e conoscenze che emergevano, Antoni 
Van Leeuwenhoek si è certamente posto le stesse domande dei filosofi 
greci: da dove proviene l’Uomo? Da dove proviene la vita? Cos’è la vita? 
In che direzione va la vita?
Oggi, potremmo farci anche un’altra domanda importante: verso che dire-
zione ‘portiamo’ noi, razza umana, la vita? 
Di fronte all’ignoto del nostro domani, mi è sembrato importante collegare 
tutte le formidabili nozioni recentemente emerse in merito alla storia della 
vita, liberate dalle credenze e superstizioni che ne avevano censurato o di-
storto per molto tempo il senso. Questo per tentare di vedere chiaro sulle 
nostre origini. Questa ricerca della verità sul nostro passato molto lontano 
è anche utile per demistificare molte delle chiacchiere e argomentazioni 
che hanno utilizzato, strumentalizzandole, le novità della scienza.
Questo saggio si rivolge a un ampio pubblico con nozioni elementari di 
biologia. L’argomento copre l’origine delle grandi tappe dell’elaborazione 
della vita. Riguarda i settori della biologia, della paleontologia, dell’ecolo-
gia, ma anche della filosofia e della teologia.
Si tratta di una sintesi di dati scientifici molteplici, per la maggior par-

prefazione

Il quadro è piccolo e oscuro, ma prestigioso. È una tra una trentina circa 
di opere attribuite a Vermeer. Per la sua epoca (1668), l’argomento è poco 
comune: un astronomo che contempla una sfera celeste. Questo astrono-
mo era molto probabilmente Antoni Van Leeuwenhoek. A sua volta drap-
piere, usciere, assaggiatore di vini, geometra, astronomo e amministratore 
di beni, visse in Olanda, a Delft, nel XVII secolo. Raggiunse la notorietà 
grazie alla messa a punto e all’utilizzo di un piccolo microscopio molto 
efficiente, grazie al quale fu il primo a svelare la vita ‘astratta’, cioè quella 
che non si vede a occhio nudo. Per la prima volta, un uomo riuscì a os-
servare i microorganismi che vivono nell’acqua, gli spermatozoi del seme 
umano, i globuli rossi del sangue. In un attimo, la vita assunse una nuova 
dimensione.
Molti dei misteri sui viventi e la loro origine sono stati via via svelati e 
spesso sono stati trovati elementi caratterizzati da dimensioni ancora più 
‘astratte’. L’accumularsi delle scoperte dall’inizio del XXI secolo fa venire il 
capogiro. Le ricerche specialistiche avanzano enormemente, ma di questo 
mare di conoscenza non si vede ancora il fondo. Spesso si dimentica o 
si ignora il quadro d’insieme, il contesto generale. I media ci informano, 
disordinatamente e sporadicamente, delle molteplici scoperte che proven-
gono dalle diverse discipline delle scienze della vita. Ma i legami tra que-
ste nuove scoperte e la loro importanza relativa non si colgono appieno e 
spesso si confondono nei nostri pensieri.
Ho tentato di vederci chiaro e l’Astronomo di Vermeer mi ha aiutato. A 
Parigi, se visitate il Louvre, ammirerete il viso morbido di Antoni Van 
Leeuwenhoek che osserva la rappresentazione del cielo su una sfera (vedi 
fig. 20, nell’inserto a colori). Con una mano si tiene fermamente a un ta-
volo, cioè alla realtà materiale di questo mondo. Con l’altra mano sfiora la 
sfera stellata, oggetto che illustra una sintesi dei dati scientifici sul nostro 
Universo. Sullo sfondo, è appesa una tela alla parete. Gli specialisti hanno 
identificato il tema di questa tela: Mosè salvato delle acque del Nilo dalla 
figlia del faraone. 
Tutto è a posto: l’uomo, ben attaccato al concreto della sua esistenza, 
il fatto religioso e spirituale allora così importante e la simbologia delle 
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tendenza evolutiva cruciale fondata su socialità e solidarietà. L’unione ha 
donato la forza della vita; grazie all’unione, la varietà degli esseri viventi 
ha potuto ampliarsi. Allo stesso modo, è anche l’unione degli uomini che 
ha dato vita alle civiltà e è la messa in comune delle conoscenze che è alla 
base della preminenza della razza umana sulla Terra. E solo la nostra co-
esione e solidarietà ci permetteranno di risolvere i problemi globali, quelli 
ambientali più gravi ai quali siamo di fronte ora e nei prossimi decenni 
e secoli. Questo epilogo si conclude con un argomento a favore di una 
maggiore assunzione di responsabilità inerenti la vita sulla Terra, un passo 
che richiede soprattutto una migliore educazione ambientale e a tutto ciò 
che riguarda la vita.
Nella mia qualità di biologo-ecologo, specialista degli ambienti marini e 
dei primi organismi che hanno colonizzato la Terra (le alghe), porto in 
questo libro una prospettiva diversa da quella dei microbiologi, biochimi-
ci, genetisti o paleontologi che solitamente diffondono le conoscenze sulle 
origini della vita. Alcune interpretazioni dell’evoluzione degli esseri viventi 
sono sicuramente originali. Tali interpretazioni si fondano su una lettura 
approfondita e critica da parte di eminenti specialisti in occasione dell’edi-
zione della versione americana del saggio1. Le argomentazioni concernenti 
l’origine della vita si fondano sulla biologia teorica, in quanto questo ar-
gomento si presta a ipotesi che devono essere verificate o nel caso invali-
date. Io difendo un punto di vista che non sarà necessariamente condiviso 
da tutti gli specialisti. Da questa prospettiva va tenuto presente un punto 
fermo: sono le teorie che fanno avanzare la scienza e ogni interpretazione 
o teoria su un certo fenomeno è valida fino al momento in cui non sia 
trovata una inconfutabile prova che ne mini alla base l’attendibilità.
Come Van Leeuwenhoek, è con grande gioia che ho accolto molte novità 
scientifiche. Per condividerle con i lettori di questo saggio, ho cercato di 
utilizzare una lingua semplice, che permettesse a un pubblico non scienti-
fico di comprendere la favolosa storia della vita. I curiosi potranno trovare 
nelle note e nelle referenze dei complementi di spiegazione e le fonti della 
mia sintesi.
Se la scienza ha per immagine portafortuna quella del birichino Einstein 
che mostra la lingua, conservo nel mio cuore l’immagine del viso dolce 
di Antoni Van Leeuwenhoek e il gesto pieno di prudenza di quest’uomo. 
Nella sua testa si scontravano forse conoscenze straordinarie e il suo spi-
rito ne era certamente turbato. Vi invito a imitarlo: restate sensibili ai fatti 
quotidiani della vostra vita, ma che siate credenti o atei, scoprite le recenti 
e meravigliose scoperte sulle genesi della vita. Vi faranno riflettere e, lo 
spero, sognare!

te molto recenti (meno di 15 anni). Questa traduzione italiana della 4a 
edizione francese (gennaio 2013) è stata a sua volta completata con le 
novità più recenti della ricerca sui temi affrontati. Il tutto è presentato in 
undici capitoli, illustrati da esperienze personali o riguardanti la mia vita 
professionale di ricercatore, di insegnante e di gestore dell’ambiente. La 
mia ammirazione per una tavola di Vermeer che rappresenta Antoni Van 
Leeuwenhoek, lo scopritore della vita microscopica, è una di quelle im-
magini che permettono una lettura meno accademica di un argomento di 
solito difficile da comunicare.
In questo lavoro, distinguo tre origini, o genesi, legate a una strategia evo-
lutiva principale caratterizzata dal motto “l’unione fa la forza„ e quattro tipi 
di ‘casi’ che si possono considerare alla base della evoluzione della ‘vita’. 
Dopo l’evocazione della comparsa dell’Uomo e della sua coscienza (capi-
tolo 1), le tre genesi identificate sono quelle dei primi batteri (questa parte 
che riguarda “l’inizio„ è stata sviluppata in tre parti: “Quando?„, nel capito-
lo 2; “Dove?„, nel capitolo 3, e “Come?„, nel capitolo 4), delle prime cellule 
animali e vegetali (capitolo 6) e degli organismi composti da molte cellule 
(capitolo 9). Una volta formulata una tale descrizione dell’evoluzione della 
vita attraverso tappe di continua innovazione, ho voluto sottolineare l’im-
portanza centrale dei batteri (capitolo 5) e delle specie animali e vegetali 
unicellulari (capitolo 8) per la storia naturale e la biodiversità attuale. 
L’evoluzione che ha segnato queste linee evolutive ha riguardato cellule 
isolate e spiega la loro posizione dominante tra gli esseri viventi. Mostro, 
infine, che il processo dell’evoluzione può essere diviso in quattro tipi di 
eventi fortuiti (casi o contingenze) che hanno scolpito la vita. Tre sono 
“creativi„ (i cambiamenti genetici, la mescolanza genetica legata alla ripro-
duzione sessuata e la selezione naturale: capitolo 7), il quarto è distruttivo 
(tutti i grandi cataclismi: capitolo 10). Nel penultimo capitolo (capitolo 11) 
sottolineo le difficoltà di percepire il tempo incommensurabile dell’evolu-
zione in rapporto al tempo ciclico dei cambiamenti naturali che si possono 
constatare in una generazione. Infine, nell’epilogo, ho affrontato i diversi 
significati che si possono attribuire alla grandezza della vita.
In questa sintesi globale sull’evoluzione della vita, metto in luce il ruolo 
chiave di un principio strutturante che ha partorito i tre diversi processi 
dalle genesi. Questo principio comune è l’unione. Infatti, fu inizialmente 
l’associazione e l’unione di molecole organiche, in particolare l’RNA e il 
DNA o di strutture pre-batteriche perenni a produrre i primi batteri. Fu 
in seguito l’addizione e l’unione di batteri che diede origine alle diverse 
linee genealogiche di animali e piante unicellulari. Infine, fu l’unione di 
cellule della stessa specie che permise lo sviluppo di organismi pluricel-
lulari visibili a occhio nudo, considerati come associazioni vitali di cellule. 
Il principio dell’unione, su cui si fonda la grandezza della vita, è una 

1. Lavoro tradotto dal professore Daniel Simberloff, pubblicato nell’agosto 2008 da University 
of Chicago Press (Stati Uniti), dal il titolo “How life began. Evolution’s three geneses”.
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bili dei primi abitanti dell’Ardèche. C’era nei suoi resoconti l’espressione 
di una rivelazione. Grazie a questa scoperta, Henri si è avventurato con 
passione lungo i sentieri poco conosciuti della storia delle nostre origini. 
Testimone di una scoperta eccezionale, era come trasformato, sorpreso 
di avere tanto appreso sull’arte parietale. Henri poteva parlarne meglio di 
chiunque, era la sua grotta e, coi suoi occhi, aveva potuto contemplare i 
graffiti preistorici. Gli piaceva molto raccontare la sua esperienza, trasmet-
tere le sue conoscenze e esprimere le sue sensazioni. 
Le sue competenze ‘commerciali’ lo hanno naturalmente condotto a riflet-
tere sullo sfruttamento di questo tesoro turistico inatteso. Quindi, quando 
lo Stato ha deciso di prendergli la sua grotta, di diseredarlo dell’habitat e 
delle opere dei suoi antenati lontani, togliergli una parte dei suoi sogni, 
Henri ha visto rosso. Espropriato dallo Stato in cambio di un’indennità 
irrisoria, ha dovuto difendere i suoi interessi dinanzi alla giustizia. Il suo 
terreno, e dunque la sua grotta, erano stati valutati meno di 5 centesimi 
d’euro il metro quadrato 2. Henri, fiero abitante dell’Ardèche, proveniente 
da una stirpe di signorotti locali, ancora proprietario di un castello do-
minato da un mastio impressionante del XI secolo, ha allora concentrato 
tutta la sua energia affinché il suo patrimonio fosse meglio considerato. 
Aveva l’impressione di essere stato preso per un contadino ingenuo della 
contrada selvaggia dell’Ardèche, al quale si danno con disprezzo tre soldi 
in cambio del proprio patrimonio. Le sue parole uscivano senza troppi 
riguardi quando evocava la sua battaglia giuridica contro questi “furfanti„ 
(certi alti funzionari parigini), contro i quali imprecava incessantemente. 
Quanto alle pitture rupestri, quale senso dare loro? Le ipotesi sono nume-
rose. Quella che sembra oggi trovare consenso si riferisce a riti ancestrali 
perpetuati da una casta di uomini (o di donne?) istruiti e rispettati: gli scia-
mani. Erano allo stesso tempo eruditi, artisti, sacerdoti, stregoni e druidi 
dei tempi antichi. 
La questione appassiona, essa fa appello all’immaginazione. Henri, pro-
mosso al club “esperto in riti paleolitici„, doveva incessantemente spiegare 
le sue ipotesi. Era diventata un’abitudine: dopo “Buongiorno Henri„, veni-
va sempre “e la tua grotta, ci sono novità?„.

I riferimenti spirituali sulla nascita della vita

Abbiamo un’idea tutta nostra, in quanto specie umana, sul modo in cui 
la vita è apparsa sulla Terra e sulle tappe della sua evoluzione. Tale idea 
si fonda sulla scienza, e, per alcuni, sulla religione. È un argomento ap-
passionante, insegnato nelle università e spesso evocato dai media. Lungi 
dall’essere cristallizzata da nozioni immutabili, l’argomentazione scientifica 

capitolo 1

La grotta di Henri 

La nostra origine

Il Mio amico Henri era stato un assicuratore, poi un consulente finanzia-
rio e ha a lungo gestito i patrimoni delle sue genti. Possiede, per eredità, 
diversi terreni incolti e aridi nei suoi luoghi d’origine (un dipartimento 
francese che prende il nome di Ardèche. Una sera, nel gennaio 1995, nel 
corso di una riunione di un Lions club di cui siamo tutti e due membri, 
partecipò, con emozione, alla scoperta, in uno dei suoi terreni, di una 
grotta immensa e dalle pareti ricoperte di decine di pitture preistoriche. 
Alcuni giorni più tardi, la stampa diede la notizia. Tre speleologi appassio-
nati avevano appena scoperto la meravigliosa grotta che porta ora il nome 
di famiglia di uno di loro: la grotta Chauvet (il 22 giugno 2014, la grotta 
Chauvet, è stata iscritta, in qualità di bene culturale, come patrimonio 
mondiale dell’Unesco per il suo eccezionale valore universale). Le imma-
gini dei graffiti della grotta sono state svelati poco a poco e Henri, molto 
entusiasta, ripeteva incessantemente: “Avete visto? È sotto il mio terreno: 
è la mia grotta!„.
Henri ebbe il privilegio di visitare “la sua„ grotta con alcuni specialisti 
dell’arte paleolitica. Ne fu sconvolto. Ci mostrò delle fotografie e ci de-
scrisse i graffiti con un realismo sorprendente e uno stile elaborato. Gli ar-
tisti preistorici - uomini o donne di Cro-Magnon - erano talentuosi, molto 
dotati e padroneggiavano l’arte delle pitture murali, raffigurando insieme 
leoni, rinoceronti, orsi, mammut, cavalli e bisonti 1. Una prima curiosa 
‘fantasticheria’ è stata raffigurata dietro a uno sperone roccioso: due gam-
be e un sesso di donna. Come in molte altre grotte, gli artisti “hanno 
firmato„ le loro opere con molte impronte (come delle foto in negativo o 
positivo) delle loro mani. I carboni di legna, vestigia delle torce utilizzate 
per illuminare la grotta, e i pigmenti delle pitture sono stati datati: hanno 
32.000 anni. Queste pitture sono le più vecchie conosciute al mondo in 
questo inizio di XXI secolo. 
Henri si è documentato sugli uomini di quell’epoca antica. Voleva sapere 
tutto sul passato della sua proprietà. Al club, ci parlava dei costumi proba-
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elemento dell’ambiente (le montagne, i fiumi, il fuoco…) e, in seguito a 
diverse peripezie, gli dei del sole, della notte e del mare. Così per ogni 
elemento naturale veglia un dio.

La storia scientifica della nascita della vita

Questi racconti mistici della creazione della vita possono anche avere una 
lettura o interpretazione scientifica la quale, elaborata in questi ultimi due 
secoli, si fonda sulla paleontologia e le scoperte delle leggi dell’evoluzio-
ne, dell’eredità, della genetica e dell’ecologia. Riassumiamo brevemente lo 
stato delle conoscenze: la vita è apparsa sulla Terra tra 3,8 e 3,5 miliardi 
di anni fa e i più vecchi fossili trovati sulla Terra sono quelli dei batteri. 
Gli organismi unicellulari, all’origine della fauna e della flora, sono apparsi 
circa 2,7 miliardi di anni fa. Infine, animali e piante formati da molte cel-
lule sono esplosi a partire da 570 milioni di anni fa (appena!). È risaputo, 
inoltre, che siano avvenute molte fasi di nascita od origine della vita, molte 
genesi. La vita che conosciamo oggi si è formata nel corso di evoluzioni 
lente, interrotte da una successione di cataclismi (impatti di grosse mete-
oriti, eventi di vulcanismo a larga scala, periodi di glaciazioni severe), che 
hanno operato una selezione dei sopravvissuti i quali, ogni volta, si sono 
moltiplicati, dispersi e differenziati. Gli organismi dall’anatomia complessa, 
fra i quali ricadiamo, derivano tutti da forme di vita più semplici.

I Nostri ascendenti vicini

Oltre ai racconti religiosi e i resoconti della ricerca scientifica sulle nostre ori-
gini, tuffarsi nelle radici più profonde della vita suscita molte altre riflessioni. 
La memoria dei nostri avi, oggi scomparsi, ci causa emozioni. Noi ci interro-
ghiamo sul loro passato, sul loro stile di vita. Le molteplici e superbe vestigia 
delle civiltà più antiche, di cui abbiamo ricostruito costumi e abitudini, pro-
vocano sempre stupore e meraviglia. La nostra curiosità ci porta a desiderare 
di sapere sempre più sui nostri predecessori. I mormoni, sulla base della loro 
fede, si dedicano assiduamente alla ricerca di atti di stato civile di tutti i nostri 
antenati nel mondo. Il loro archivio, costituito da molteplici alberi genealogici 
che riguardano miliardi di persone, arriva fino al Medioevo. 
Per quel che concerne l’Uomo di Cro-Magnon, quello di Neandertal e le 
grandi scimmie ancestrali, le tracce sono più rare, le ramificazioni meno ovvie. 
Emergono allora alcune domande: dove si trova la culla dell’umanità? A 
quale epoca una scimmia ancestrale si è trasformata per poi rappresentare 
la razza umana? Quale è la differenza tra “una scimmia umanoide„ e “un 
uomo arcaico„? Le spedizioni alla ricerca dei loro resti sono numerose. 

è in continuo aggiornamento. Le nostre conoscenze si sono considerevol-
mente arricchite in quest’ultimi decenni e non cessano di arricchirsi grazie 
alle notizie di nuove scoperte, che a volte rimettono in discussione tutto il 
bel costrutto messo a punto per ricostruire la storia della vita. 
Per i cristiani e gli ebrei, il riferimento all’origine della vita è un testo che 
appare nel primo capitolo della Bibbia e della Torah intitolato Genesi 
(genesi viene dalla parola greca genesis che significa origine, nascita). Per 
i musulmani, varie sure del Corano evocano in modo simile la creazione 
divina dell’Universo nel giro di alcuni giorni. Le descrizioni religiose, simili 
per gli ebrei, i cristiani e i musulmani, delle varie tappe della creazione 
della vita si possono riassumere così: all’inizio Dio creò i cieli, la Terra e la 
luce che separò dal caos delle oscurità. Il secondo giorno, separò le acque 
dei cieli (la pioggia) dalle acque del suolo, che si raccolsero negli oceani. 
Il terzo giorno, Dio creò le piante, al quarto, il Sole, la Luna e le stelle. Il 
quinto, creò gli animali marini e gli uccelli e il sesto gli animali terrestri, 
l’uomo e la donna 3. Questa fulminea creazione della vita sulla Terra è 
collocata tra 3671 (secondo il calendario ebreo) e 4.004 anni a.C., il 23 
ottobre a mezzogiorno (secondo meticolosi studi biblici e storici intrapresi 
da un arcivescovo anglicano del XVII secolo) 4.
I miti della civiltà cinese, integrati nelle religioni scintoiste, taoiste e con-
fuciane, evidenziano un attaccamento profondo degli Asiatici alla natura, 
che è considerata sacra. La sua genesi sarebbe stata innescata da un gigan-
te (P’an Ku), lui stesso creato a partire dal caos da parte del Yin e Yang 
(due forze opposte che si completano). Coesistono numerose versioni 
di questa sua storia. Convengono generalmente sulle varie tappe della 
creazione degli elementi della Terra e della vita. Riportano che P’an Ku 
lavorò tutta la sua vita per offrire alla Terra un aspetto più accogliente. In 
un’uovo, in cui si sviluppò per 18.000 anni, separò inizialmente il cielo 
dalla Terra. Quindi, creò le montagne e scavò il letto dei fiumi. Ma un 
giorno, spossato dal lavoro, il gigante morì e crollò a terra. Le sue spoglie 
formarono cinque montagne sacre. Il suo ultimo respiro formò il vento e 
le nuvole, il suo ultimo grido il tuono. La sua carne formò il suolo, il suo 
sangue si trasformò in fiumi e le sue ossa formarono le rocce. Il sudore 
del gigante diventò pioggia, che era così abbondante da accumularsi sulla 
Terra e formare mari e oceani. I suoi capelli si trasformarono in radici e 
divennero piante, le sue viscere si trasformarono in serpenti e animali qua-
drupedi. Infine i parassiti, che infestavano il suo corpo, diedero vita alla 
razza umana… Per i giapponesi scintoisti, un Dio ha inizialmente creato 
il primo uomo (Izanagi) e la prima donna (Izanami). Questi ultimi crea-
rono il mondo cominciando con il mare e un’isola (la principale isola del 
Giappone). Crearono poi le altre isole del Giappone e vari dei per ogni 
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nostri più vecchi antenati. Fra una ventina di razze identificate 7, le quattro 
seguenti sono le più citate:
-   Homo sapiens - “gli Uomini che sanno„ - sono i nostri antenati diretti; i 
loro antichi rappresentanti sono i Cro-Magnon (Cro-Magnon è una fra-
zione del villaggio del Eyzies-de-Tayac in Dordogna dove i primi resti di 
quest’Uomo moderno sono stati ritrovati);

-   un’altra tribù, quella del Homo neanderthalensis - l’Uomo di Neandertal - 
i cui primi resti furono scoperti in Germania nella valle di Neander nella 
Ruhr, vicino a Düsseldorf, ha coabitato per decine di migliaia di anni con 
l’Uomo di Cro-Magnon;

-   Homo erectus è l’Uomo definitivamente eretto, verticale (visse tra 1,9 e 0,3 
milioni di anni fa). Camminava diritto sulle sue due gambe, le sue mani 
hanno potuto acquisire altre funzioni. Grande cacciatore, è il primo Uomo 
viaggiatore: sarebbe uscito dall’Africa, la culla presunta dell’umanità;

-   infine il Homo habilis - l’Uomo abile - è il primo Uomo in grado tagliare 
pietre, tra 2,6 - 2,5 milioni di anni fa. È il primo che avrebbe lasciato la 
foresta per espandersi nelle pianure e nelle paludi.

Il nostro albero genealogico inizia a diventare più confuso se si cerca più 
lontano dei pre-Uomini, fra i quali si trovano gli australopitechi (da “scim-
mie„, pithecus, e “dei paesi del sud„, australis) ben rappresentati dai mass 
media con la nota “Lucy„. Gran parte dello scheletro fossile ha potuto 
essere esumato e ciò ha permesso agli scopritori 8 di presentare Lucy nel 
1974 come l’antenato di tutta l’umanità. Da allora sono state trovate altre 
ossa di umanoidi ancora più antichi, che rimandano indietro nel tempo 
l’alba della nostra comparsa. 
Mentre Henri si appassionava agli artisti “della sua„ caverna, le scoperte 
sulla razza umana si succedevano in Africa. Più il numero di ossa fossili di 
ominidi dissotterrate aumentava, più i record di età dei reperti cadevano e, 
di conseguenza, l’epoca della nostra origine risultava sempre più lontana 
nel tempo. Le più vecchie vestigia permettevano di collocare “la nascita„ 
dei nostri simili tra sei e sette milioni di anni fa 9. Tuttavia, in quest’inizio di 
XXI secolo, le prove sono ancora modeste. Gli scheletri quasi completi dei 
nostri antenati lontani si contano sulle dita di una mano. Così, un semplice 
femore fossilizzato, duro come pietra, un dente o una scheggia di scatola 
cranica di più di 2 milioni di anni fa suscitano ancora ammirazione e de-
terminano la notorietà degli scopritori. Occorre, a partire da questi indizi, 
estrapolare, interpretare, dedurre comportamenti o caratteristiche morfo-
logiche 10. Le interpretazioni sono spesso caute, soggette a discussione, a 
volte rimesse in discussione sulla base di nuove scoperte. La conoscenza 
delle nostre origini avanza così gradualmente. E più si arretra nel tempo 
l’origine dell’Uomo, più le sue tracce si attenuano e divengono meno 

Molti paleontologi hanno frugato i luoghi dove i nostri antenati viveva-
no e hanno esumato reperti ossei. Più ne trovano, e il campo di scavo è 
immenso, più essi sembrano perdersi tra numerosi rami di un cespuglio 
di razze di grandi scimmie ancestrali, Uomini-scimmia o pre-Uomini che 
hanno coabitato o si sono succeduti sulla Terra.
Nel 1989, in un libro pieno di disegni umoristici, Stephen Jay Gould, bio-
logo, geologo e paleontologo dell’Università di Harvard (1941-2002), ha 
rimesso in discussione i due stereotipi che riassumono la nostra evoluzio-
ne: quella dello scimpanzé che si trasforma in Uomo e quella dell’albero 
genealogico della nostra specie avente la forma di una quercia dove l’Uo-
mo è rappresentato dall’ultimo ramo, il più solido e alto 5.
Il cartone animato immaginario dove si vede uno scimpanzé ergersi, per-
dere i propri peli e adottare caratteristiche più umane, non riflette asso-
lutamente la realtà. Non discendiamo dallo scimpanzè, ma lo scimpanzé 
e l’Uomo sono derivati da due razze diverse la cui base - un genere di 
scimmia ancestrale ancora sconosciuta - è la stessa.
L’immagine di un cespuglio intricato, dalle ramificazioni irregolari in tutte 
le direzioni, si adatta meglio di una quercia disegnata su un unico piano 
per schematizzare le numerose e intricate linee evolutive delle specie di 
scimmie ancestrali e ominidi che hanno coabitato o si sono succedute. Il 
nostro vero albero genealogico mostra molteplici ramoscelli morti o rotti 
che corrispondono a scimmie e pre-Uomini oggi scomparsi. Se si desi-
derasse raffigurare gli effettivi di ogni specie attraverso lo spessore dei 
rami, si otterrebbe un cespuglio la cui forma non sarebbe assolutamente 
conforme all’idea che abbiamo di ‘cespuglio’, poiché presenterebbe allo 
stesso tempo ramoscelli robusti che si riducono drasticamente a minuscoli 
ramoscelli (i sopravvissuti rari di una linea un tempo dominante) e piccoli 
ramoscelli che si ispessiscono costituendo tronchi nella parte più apicale 
(le linee evolutive oggi dominanti come la nostra). È all’estremità di questi 
rami che appaiono gli ultimi discendenti, di cui facciamo parte con tutte 
le altre scimmie attuali, compresi gli scimpanzé.
L’origine della scimmia è più difficile da immaginare. Sembra, tuttavia, che 
le prime scimmie derivino da piccoli mammiferi. I fossili degli scheletri 
dei più vecchi mammiferi placentari conosciuti sembrano corrispondere 
a un piccolo roditore di 125 milioni di anni fa 6. Inoltre, i paleontologi e 
i biologi hanno decriptato le tappe della vita che permettono di risalire il 
tempo delle trasformazioni che hanno condotto dalla semplice e arcaica 
cellula animale isolata fino all’Uomo.
Tra tutte le tappe delle metamorfosi della vita, quella della trasformazio-
ne di una scimmia ancestrale in Uomo è la più evocata. Alla televisione 
sentiamo spesso grandi specialisti presentare con realismo e passione i 
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tagli descrittivi che illustrano delle tappe logiche. Del resto, le prove della 
discendenza comune con le scimmie ancestrali sono state in gran parte 
confermate da analisi comparate delle informazioni genetiche tra gli attuali 
primati e gli umani 11 è la cronologia dell’acquisizione delle conoscenze su 
quest’argomento che mi ha impressionato molto di più. 
La scoperta della filiazione tra una scimmia ancestrale e l’Uomo fu un 
evento notevole e è stata duramente contestata. Infatti, due secoli fa, nel 
mondo occidentale, bisognava ammettere e insegnare che Dio creò l’uo-
mo e la donna il sesto giorno, circa 4.000 anni a.C., e che tutti gli animali 
e piante erano creature (organismi creati), punto e basta. Questo dogma 
era religioso e la religione era di Stato, non c’era modo di mettere questi 
principi in discussione.
Occorre ricordarsi di Galileo che, nel 1632, ebbe l’impertinenza di con-
testare l’interpretazione religiosa dell’Universo secondo la quale la Terra 
biblica era un centro fisso intorno al quale il Sole e le stelle giravano 12. 
Minacciato di tortura dal tribunale dell’Inquisizione, fu giudicato eretico e 
dovette abiurare in pubblico e in ginocchio le sue convinzioni scientifiche. 
Alzandosi, avrebbe aggiunto dinanzi ai suoi giudici ecclesiastici: “Eppur, 
si muove„, e tuttavia gira (quest’aneddoto leggendario è stato in realtà 
inventato più di un secolo dopo la morte di Galileo dallo scrittore italiano 
Giuseppe Baretti).
Le scoperte sulla storia della vita hanno sempre suscitato reazioni di rifiu-
to violente. Le prime evocazioni della filiazione evolutiva della scimmia 
in Uomo, dell’evoluzione degli esseri semplici in esseri più complessi o 
anche dell’età della comparsa della vita sulla Terra - molto più vecchia 
dei 4.000 anni a.C. suggeriti nella Bibbia - furono giudicate a quei tempi 
profondamente antibibliche. Si imposero rapidamente, tuttavia, come evi-
denze. Dal 1600, molti eruditi erano convinti che la realtà contraddiceva 
la Bibbia. Alcuni ne hanno parlato sotto forma di metafore e di romanzi, 
andando incontro a carcerazione o scomunica. Altri lo hanno chiaramente 
affermato, subendo di conseguenza torture e roghi approntati da religiosi 
integralisti. La scienza ha avuto i suoi martiri, i precursori e i difensori 
delle teorie dell’evoluzione sono i più numerosi e meriterebbero un po’ 
più di considerazione 13. 
È in realtà la Rivoluzione francese che ha permesso il riconoscimento del-
le evidenze più sopra menzionate. Per la prima volta in un grande paese 
d’Europa, la religione fu separata dello Stato. Così, nel 1800, il Francese 
Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monnet, cavaliere di Lamarck (1744-1829), 
professore del Museo di storia naturale di Parigi e inventore della parola 
biologia, ebbe per primo l’audacia di diffondere apertamente la sua teoria 
sulla ‘trasformazione’ delle specie 14. Prendendo l’esempio dell’evoluzione 

chiare, mentre diventano più marcate le rassomiglianze con delle scimmie. 
Non c’è una prova della nascita del genere umano chiaramente colloca-
bile nello spazio e nel tempo. Mettendo insieme tutte le conoscenze sulle 
vestigia del nostro passato più lontano, queste sembrano mostrare al con-
trario che specie distinte di Uomini si siano sviluppate a partire da una o 
da più scimmie umanoidi con piccole modificazioni successive. E non ci 
sono state metamorfosi brutali, ma un’evoluzione segnata sia da periodi 
d’accelerazione delle divergenze, sia da lunghi periodi di conservazione 
dei caratteri. I dati provenienti da indagini ecologiche, dallo studio del 
comportamento (etologia) e della genetica permettono di spiegare alcune 
delle trasformazioni osservate sui fossili.
Probabilmente tutto è iniziato grazie alla comparsa del nomadismo: i pre-
Uomini hanno vagabondato a livello di famiglie o tribù. Inizialmente in 
Africa, culla dell’umanità, dove sono usciti dalle foreste per esplorare savane 
o paludi, prima di partire verso altri continenti. Lo spazio, per questi racco-
glitori o cacciatori, era illimitato. Ma l’ambiente era ostile e l’Uomo non era 
dominante, era preda di numerosi carnivori. La ricerca di nuove risorse, la 
necessità di fuggire per sottrarsi ai predatori o alla concorrenza feroce di 
tribù ostili: tutto ha condotto allo spostamento e all’isolamento di piccoli 
gruppi. Ogni famiglia o tribù isolata si è adattata al suo nuovo ambiente - fo-
resta, savana o palude - e alcune informazioni genetiche, che esprimevano 
un carattere vantaggioso per la vita in un dato ambiente, sono state più effi-
cacemente trasmesse alle generazioni successive. Infatti, è in piccoli gruppi 
isolati per lungo tempo che le modificazioni dell’informazione genetica utili 
o neutrali risultano meno “soppresse„ o “livellate„ dalla mescolanza genetica 
(incrocio delle informazioni parentali in occasione della riproduzione ses-
suata) rispetto a popolazioni più numerose. 
In relazione agli ambienti in cui hanno vissuto, ne sono scaturite diverse 
varietà o specie di ominidi dalle caratteristiche particolari. Diversi tipi di 
pre-Uomini, derivati da queste “diaspore„, hanno vissuto in diverse regioni 
e hanno acquisito costumi specifici. Noi proveniamo da una di queste tribù.

Accettare la nostra origine animale: un immenso sconvolgimento 
spirituale, filosofico e scientifico 

Per arricchire le nostre discussioni al club riguardo Henri, ho letto mol-
to su questi temi. Ma sono un biologo, non uno specialista in preistoria 
esperto di paleoantropologia. Ho dunque una visione personale di que-
sta parte della storia naturale. L’evoluzione da una scimmia ancestrale in 
Uomo mi sembra evidente e le prove delle trasformazioni anatomiche, 
rivelate dalle vestigia paleontologiche, rappresentano per me soltanto det-
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(o altre caratteristiche come le particolarità fisiologiche o comportamenta-
li) appaiono così come onde che partono da un focolare (delle ‘radiazioni’ 
per l’appunto). In queste popolazioni isolate, di fronte a nuove costrizioni 
dell’ambiente dove gli individui sono spesso in eccesso e in concorrenza, 
si realizza una selezione naturale dei meglio adattati. Questo concate-
namento è considerato ancora oggi come il processo fondamentale del 
meccanismo dell’evoluzione. 
Wallace desiderava pubblicare la sua scoperta. Con tale obiettivo presentò 
nel 1857 le sue osservazioni a Charles Darwin (1809-1882) (che conside-
rava il suo maestro) sotto forma di un manoscritto spedito in Inghilterra 
dalla giungla indonesiana. A quell’epoca, tuttavia, era circa vent’anni che 
Darwin aveva presagito lo stesso meccanismo. Le sue idee erano len-
tamente maturate e aveva cominciato la redazione di un libro corposo 
sull’argomento. Iniziava a essere conosciuto per le sue riflessioni sulla 
trasformazione delle specie nel tempo. Egli le fondava segnatamente sulle 
sue osservazioni, che riguardavano i fringuelli delle isole Galapagos, ef-
fettuate in occasione di un lungo viaggio attorno al mondo tra il 1831 e il 
1836. Ben inteso, egli fu sconvolto quando apprese che Wallace, di fatto 
uno sconosciuto, era sul punto di rubargli il primato della sua grande sco-
perta. Ne riferì così ai suoi pari. Per rispettare i due autori, alcuni passaggi 
dei loro scritti furono portati contemporaneamente a conoscenza della 
comunità scientifica a Londra nel 1858. Due anni dopo avere ricevuto il 
saggio di Wallace, Darwin pubblicò la sua visione dell’evoluzione attra-
verso la selezione naturale in un libro eccezionale in cui riportò e spiegò 
molte osservazioni originali alla base della teoria della trasformazione del-
le specie. Darwin aveva il vantaggio di vivere nel cuore di una delle na-
zioni dominanti all’epoca. Conosceva editori di libri e riviste scientifiche. 
Era circondato da amici fidati e influenti, e era un buon comunicatore. 
Il suo libro L’origine delle specie fece colpo fin dalla sua pubblicazione 
nel novembre 1859 16. La teoria dell’evoluzione attraverso la selezione 
naturale fu ben pubblicizzata e commentata da numerosi scritti che furo-
no preservati dalla censura religiosa. Questo contesto causò un notevole 
dibattito che amplificò la notorietà di Darwin. Tuttavia, in questo primo 
lavoro sull’origine delle specie, si trattava soltanto dei meccanismi della 
trasformazione di specie di piante, insetti e uccelli attraverso la selezione 
naturale, di animali domestici attraverso incroci orientati e della selezione 
artificiale operata dagli allevatori (piccioni, cani e cavalli). È soltanto do-
dici anni più tardi (e 70 anni dopo Lamarck) che Darwin applicò la teoria 
dell’evoluzione all’Uomo. Ne La discendenza dell’Uomo, spiegò così come 
l’Uomo discende da una scimmia ancestrale 17. Era nel 1871, fu certamente 
la principale rivelazione scientifica del XIX secolo.

di razze di uccelli o di conchiglie trovate fossilizzate in strati di rocce so-
vrapposte, egli spiegò chiaramente che la sua teoria della trasformazione 
lenta delle specie poteva anche applicarsi dalla scimmia ancestrale all’Uo-
mo. Dimostrò anche che la vita sulla Terra non datava alcuni millenni 
come stabilito nella Bibbia. Lamarck riteneva che l’età della Terra fosse 
pari a alcuni milioni di anni. Il meccanismo del processo d’evoluzione 
descritto da parte di Lamarck fa riferimento alla trasmissione di caratteri 
acquisiti durante l’esistenza attraverso la riproduzione dei genitori. Per lui, 
le caratteristiche acquisite dovevano essere ereditate. Il meccanismo della 
trasformazione delle specie ancora non era decriptato, la sua dimostrazio-
ne era imperfetta, la sua teoria rimaneva tutta da dimostrare. 
La libertà derivata dalla Rivoluzione francese durò poco. Dal 1809, il clero 
controllò nuovamente il potere e Lamarck fu più cauto sulle sue certezze. 
Dogmi e tradizioni ebbero ragione di lui. Lamarck morì screditato. 
Quasi sessanta anni dopo la pubblicazione della teoria di Lamarck, un 
originale naturalista inglese, Alfred R. Wallace (1823-1913), immaginò un 
meccanismo evolutivo più elaborato della trasmissione dei caratteri ac-
quisiti. Egli elaborò un nuovo concetto per spiegare il cambiamento delle 
specie nel tempo. Wallace era un esploratore naturalista, finanziava le sue 
ricerche catturando uccelli rari in terre lontane (le isole indonesiane e le 
foreste di Amazzonia) per venderle agli zoo del suo paese 15. Seguendo 
gli uccelli nelle isole della Sonda (Malesia, Indonesia e Nuova Guinea), 
restò impressionato dalle differenze tra i rappresentanti di alcuni generi di 
uccelli e di mammiferi che vivano isolati in isole vicine. L’esempio dei ca-
suari (uccelli vicino agli struzzi con una grande cresta sulla testa blu) e dei 
canguri lo intrigarono: questi animali sono rappresentati da specie diverse 
in Nuova Guinea, isola principalmente montagnosa, e in Australia, conti-
nente isolato poco montagnoso dove domina la savana. Solo uno stretto 
di 100 km separa queste due regioni insulari. Interpretò queste divergenze 
ipotizzando una selezione naturale in seguito all’immigrazione di gruppi 
di casuari e canguri da un’isola all’altra. Wallace aveva ben capito che è la 
natura che favorisce (e così sceglie) coloro che hanno ereditato per caso 
dei caratteri più adeguati a un nuovo ambiente. La trasformazione delle 
specie non è dunque, come pensava Lamarck, indotta dalla trasmissione 
alla discendenza dei caratteri acquisiti nel corso della vita. In realtà, le 
specie hanno la tendenza a allontanarsi lentamente e indefinitamente dal 
tipo originale attraverso un processo di selezione naturale. 
La diffusione radiale di piccoli gruppi di individui a partire da una popo-
lazione dalle caratteristiche morfologiche apparentemente omogenee, ma 
dal patrimonio genetico diversificato, rappresenta la tappa iniziale più co-
mune che conduce alla trasformazione delle specie. Le nuove morfologie 



  

22 23

(biologi, genetisti, neurologi, paleontologi, antropologi, filosofi, teologi, 
psicanalisti, artisti, giornalisti, romanzieri o cineasti) possono esprimersi su 
questo punto e far sognare lettori, ascoltatori o telespettatori in un modo 
o nell’altro. La più piccola scoperta su quest’argomento - una tibia fossile 
‘cerniera’, in quanto riferita a un periodo chiave in termini di datazione - e 
il dibattito è pienamente rilanciato. I dati raccolti da migliaia di investiga-
tori che frugano nel nostro lontano passato alimentano i mass media di 
notizie che alimentano a loro volte nel pubblico i sogni-realtà della stra-
ordinaria “trasmutazione„ dell’animale in Uomo. Tutti vogliono saperne 
sempre più, cosa che induce altri a cercare di più per alimentare tali sogni. 
In questi ultimi decenni, ci si è molto interrogati sul fenomeno della pro-
gressiva trasformazione della scimmia ancestrale in Uomo 21. Si è giunti a 
affermare che tale evoluzione si sia concretizzata attraverso un aumen-
to del volume cerebrale. Una trasmissione ereditaria di piccole “barrette„ 
supplementari di un tipo particolare di memoria sarebbe bastata per di-
stinguerlo dalle altre scimmie ancestrali o tribù di pre-Uomini. La natura 
avrebbe scelto questo vantaggio affinché l’Uomo potesse così apprendere 
meglio e sapere e, pertanto, vivere meglio, riprodursi meglio. Questo mi-
glioramento ereditario avrebbe permesso un’evoluzione culturale, poiché 
l’eccedenza di memoria sarebbe anche servita a trasmettere meglio le co-
noscenze acquisite che si sono accumulate di generazione in generazione. 
Si sono così prodotte due evoluzioni parallele, simultanee e concordi. 
Si può immaginare il processo seguente 22: una scimmia ancestrale, che 
cammina diritta, con le mani liberate dalla funzione di locomozione, leg-
germente meglio dotata in memoria, ha constatato che gettando una pie-
tra, poteva sorprendere una preda e ucciderla. Questa scimmia capisce la 
lezione, ne approfitta e insegna ai suoi congeneri il modo di procedere. 
Lei e la sua tribù mangiano a sazietà, cosa che permette loro di avere una 
discendenza più numerosa di quella dei  loro vicini o cugini lontani. La 
tribù “degli iniziati„ trasmette meglio così i geni che hanno dato loro più 
memoria. Oltre alla trasmissione genetica di questo vantaggio, “gli iniziati„ 
insegnano alla loro discendenza il loro nuovo sapere. Figli e figlie trasmet-
tono a loro volta i vantaggi genetici e le conoscenze acquisite. E così via. 
La trasmissione delle informazioni acquisite ha decuplicato il vantaggio 
genetico. Tale trasmissione è fatta con i gesti (le mani sono libere da 6 
milioni di anni negli australopitechi), con la parola, attraverso le pitture e 
sculture, gli scritti (la scrittura appare solo 5.300 anni fa), la stampa (che 
appare inizialmente in Cina all’inizio dell’X secolo e poi verso il 1450 in 
Europa) e oggi giorno attraverso le onde radio e Internet. 
Sono apparse così molte tribù di Uomini diversi che hanno acquisito a 
poco a poco un cervello più sviluppato che permise loro di comprendere 

Charles Darwin trovò in Thomas Huxley, altro naturalista britannico, un 
difensore entusiasta della sua teoria che era oggetto di molteplici attac-
chi… Un famoso colloquio privato oppose Huxley al vescovo di Oxford. 
Quest’ultimo, cinico, gli richiese: “È da parte di vostro nonno o vostra 
nonna che discendete da una scimmia?„. L’altro esclamò: “Mio Dio, purché 
ciò non si sappia!„. Il papa Pio IX (1846-1878) condannò i lavori di Dar-
win per la loro incompatibilità con una lettura letterale della Genesi. Un 
infelice domenicano, che ebbe l’impertinenza di avvicinarsi al darvinismo, 
fu convocato a Roma: dovette ricusare (come Galileo) e tutti i suoi scritti 
furono banditi 18. Alcuni vescovi denunciarono Darwin e la sua opera. Era 
così scioccante! Secoli d’insegnamento religioso andavano in pezzi. Le 
Chiese cattoliche e anglicane, che reagirono contro questo modernismo 
scientifico, non esitarono a confondere dawinismo e ateismo. Era il 1895, 
un po’ più di un secolo fa, due o tre generazioni soltanto ci separano da 
questo spirito! Mio padre aveva allora sette anni. 
Nel XX secolo, i discepoli della creazione così come è presentata nella 
Genesi - chiamati creazionisti - hanno continuato a loro modo a descrivere 
l’origine della vita. Sono riusciti a imporre il loro modo di vedere le cose 
per 70 anni in collegi e istituti universitari di alcuni stati conservatori degli 
Stati Uniti. L’ultima legge che imponeva l’insegnamento delle teorie crea-
zioniste alla pari di quelle dell’evoluzione nelle scuole pubbliche, legge 
sostenuta nuovamente dal presidente Ronald Reagan (1918-2004), è stata 
abolita soltanto nel 1987 dalla Corte Suprema, al termine di un dibattito vi-
vace e di un voto molto serrato! Ancora oggi, a meno di un secolo e mez-
zo dalla pubblicazione delle teorie di Darwin, si trovano sempre seguaci 
molto attivi e influenti di tale conservatorismo religioso, molto longevo in 
particolare nell’ambito di alcune chiese protestanti integraliste negli Stati 
Uniti 19, ma anche nell’ambito di alcuni ambienti integralisti musulmani. Il 
presidente Georges Bush ha dichiarato nel 2005 che le tesi sul “Intelligent 
Design„, o disegno intelligente, ultimo avatar del creazionismo, dovevano 
“essere correttamente insegnate„ nelle scuole americane 20?

Il restante dibattito: la comparsa della nostra coscienza 

Questi episodi, che segnano il riconoscimento lento delle evidenze scien-
tifiche, spiegano l’entusiasmo per quest’argomento ben oltre i dibattiti 
scientifici. È chiaro che la storia delle nostre radici, quella della base fra-
gile e titubante dell’umanità, ha delle implicazioni filosofiche e religiose 
molto forti.
La distinzione tra l’animale e l’Uomo, dotato di una coscienza sviluppata, 
non dipende soltanto dalla biologia. Numerosi specialisti di diversi campi 
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-   progredire nello studio dei collegamenti neuronali e comprendere come 
possono essere conservate le informazioni nel nostro cervello, portando 
all’acquisizione delle conoscenze e della coscienza; allo stesso modo 
non ci allontaniamo dalla filosofia o dalla spiritualità per spiegare il pro-
cesso d’acquisizione dello spirito o dell’anima, secondo le credenze di 
ognuno. 

Alla luce delle conoscenze scientifiche, il primo capitolo del Grande Libro 
potrebbe così essere riscritto. La nuova Genesi stabilirebbe che Adamo e 
Eva avrebbero vissuto molto tempo fa (e non 4.004 anni a.C., come indica 
la Bibbia). Avrebbero un ombelico poiché sono nati da altri Uomini simili, 
ma si sarebbero distinti dai loro contemporanei avendo ricevuto il soffio 
di Dio. Da allora, questo dono sarebbe stato trasmesso a tutti i loro discen-
denti. Dio avrebbe così dato l’anima agli Uomini, non il corpo. Il teologo e 
paleontologo francese Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) ha sottolinea-
to la particolarità di questo dono divino, che nominò noogenesi 26.
L’immortalità dell’anima oltre la morte dell’individuo o la sua reincarna-
zione in altre vite (animali o umane) sono altri concetti filosofici e religiosi 
legati alla natura astratta dello spirito. Queste idee hanno condizionato e 
condizionano ancora l’etica e la vita spirituale di miliardi di persone. Esse 
lasciano a alcuni la speranza di una vita eterna migliore dopo la morte, ma 
anche la prospettiva di una reincarnazione in un’altra forma di vita. Fanno 
anche temere a alcuni ripercussioni negative sulla vita che verrà a causa 
“di un utilizzo„ cattivo della vita attuale: per loro, il nostro comportamento 
è guidato dalla nostra anima e questa sarà giudicata!
Per gli atei o agnostici, le conoscenze acquisite nel corso di una vita e la 
coscienza sono soltanto informazioni o sensazioni accumulate e elaborate 
nel corso dell’esistenza dal nostro cervello, un semplice hard-disk forni-
to di un perfezionato software di controllo. L’anima sarebbe soltanto un 
sottoprodotto della coscienza, un semplice concetto utile per passare più 
serenamente nell’aldilà, per vivere in pace senza essere incessantemente 
preoccupati dalla nostra inevitabile e ingiusta fine. Per i non credenti, 
coscienza e anima (o spirito) sono purtroppo destinati a scomparire defi-
nitivamente dopo l’estinzione dell’energia fisiologica che ci anima. Que-
sto modo di concepire la nostra esistenza ha condotto gli edonisti e gli 
epicurei, seguaci di filosofi greci (Aristippo e Epicuro), a approfittare al 
massimo di tutti i giorni della loro esistenza che considerano senza un do-
mani. Carpe diem, “Cogli l’attimo senza preoccuparti del domani„ scriveva 
il poeta latino Orazio!
In tutti i casi, molti aspirano a lasciare impronte perenni delle loro cono-
scenze acquisite o del loro passaggio fisico quaggiù, sulla terra. Infatti, 
della nostra vita, delle nostre conoscenze e esperienze personali, resteran-

l’importanza di apprendere e trasmettere le esperienze. La tribù di Uomini 
meglio dotata in termini di memoria e più idonea a trasmettere le cono-
scenze è diventata quella dei “sapiens„ (coloro che sanno). Saranno coloro 
che rapidamente domineranno e si propagheranno in tutti i continenti. 
Erano dei Cro-Magnon, la tribù dei nostri antenati. 
Quando, dove e in quanto tempo i Cro-Magnon hanno acquisito la parti-
colare memoria supplementare che ha loro permesso di migliorare l’istinto 
animale rudimentale d’apprendimento dei giovani? Sarebbe appassionan-
te poter tornare indietro nel tempo e descrivere le tappe storiche della 
trasmissione delle conoscenze acquisite di generazione in generazione e 
quella della comparsa della coscienza. I biologi ne sono convinti: cono-
scenze e coscienza si sono sviluppate insieme. Anche l’Uomo di Neander-
tal aveva molto verosimilmente acquisito un grado importante di coscien-
za. Si arriva così a svelare il fatto che bagliori di coscienza erano presenti 
non solo nei primati attuali, ma anche in altri animali23. Ma non si troverà 
mai una traccia materiale della coscienza e dei pensieri dei primi rappre-
sentanti del genere umano. Il processo di comparsa della coscienza nel 
passato resterà per noi per sempre astratto. Lo stesso riguardo all’acqui-
sizione dell’anima, principio spirituale, sostanza immateriale e immortale 
nella quale risiederebbe la nostra identità personale. Per la grande mag-
gioranza delle religioni, l’anima è lo spirito o il soffio di Dio, allo stesso 
tempo separabile dal corpo e eterna. 
La natura enigmatica dello spirito e della coscienza ha da tempo immemo-
rabile incantato i primi filosofi e religiosi. Queste nozioni astratte e mitiche 
hanno condotto alcuni precursori tra i religiosi monoteistici a stabilire un 
principio, un inizio. Per loro, è Dio che ha creato le prime due anime con 
Adamo e Eva. Nella Bibbia viene detto che essi sono stati creati a partire 
da polvere di terra, la loro anima e il loro corpo sono l’immagine di Dio. 
Essi sono quindi soprannaturali e non hanno genitori; alcuni artisti per-
spicaci li hanno rappresentati senza ombelico (o, nell’imbarazzo, hanno 
allargato la foglia di fico fino alla zona dove dovrebbe trovarsi l’ombelico, 
fig. 1, nell’inserto a colori) 24.
Le conoscenze attuali avrebbero certamente indotto gli autori della Genesi 
a riservare a Dio il solo impulso della creazione dell’anima. Infatti, abbia-
mo oggi la possibilità di:
-   mettere insieme molte prove paleontologiche e genetiche riguardanti la 
trasformazione di una scimmia ancestrale in Uomo (dal 1975, sappiamo 
che l’Uomo e lo scimpanzé condividono il 99% di proteine e sequenze 
di acidi nucleici simili 25);

-   evocare i molteplici casi di meccanismi evolutivi che hanno condotto una 
semplice cellula isolata a diventare un mammifero;
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si è raffinata nel corso di generazioni successive, su supporti esposti alle 
intemperie o in caverne finora sconosciute o crollate. Questi Uomini, che 
avevano accumulato e trasmesso le prime conoscenze, avevano acquisito 
senza alcun dubbio una vera coscienza! 
Così, a partire da 32.000 anni fa, un essere vivente, per la prima volta, ha 
lasciato volontariamente delle suggestive immagini del suo ambiente (i 
disegni di animali ostili o utili per la sua alimentazione), delle sue mani (le 
sue impronte sulle pareti delle grotte) e più di rado di sé (graffiti di scene 
di caccia). Le più vecchie incisioni astratte datano 100 000-70.000 anni (su 
blocchi d’ocra) e 60.000 anni (su uova di struzzo), mentre la prima sta-
tuetta figurativa di una donna data 35.000 anni 31. Nelle numerose caverne 
in cui questi Uomini hanno esposto le loro opere, si trovano le stesse tec-
niche pittoriche così come dei motivi e firme simili. I contorni delle mani 
realizzati sputando i pigmenti su una mano appoggiata alla roccia sono 
più frequenti da 37.300 anni fino a 5.000 anni fa in molte grotte in Asia, 
Australia e Europa.
Si può dire che ci sia stata una trasmissione di conoscenze in una vasta 
regione geografica. I Cro-Magnon, grazie alla loro organizzazione sociale, 
le loro molteplici invenzioni di utensili, le loro credenze e costumi si sono 
imposti ovunque per molte decine di migliaia di anni. Essi detengono il 
record di longevità delle organizzazioni umane, allora certamente caratte-
rizzate da piccole tribù nomadi amiche o ostili. 
Noi discendiamo, questo è sicuro, delle tribù di CroMagnon, Uomini prei-
storici la cui forma e il volume del cranio sono vicini ai nostri e che hanno 
lasciato tutte le testimonianza citate in precedenza. Homo sapiens è diven-
tato un pensatore cosciente soltanto da circa 35.000 anni. Ogni individuo 
Cro-Magnon evoluto “sa di sapere”, per cui i Cro-Magnon furono denomi-
nati Homo sapiens sapiens. 
Ci siamo giovati delle riflessioni di Henri sulle motivazioni di questi pittori 
preistorici. Ci ha illuminati sui primi segni tangibili di un umanesimo presso 
i nostri antenati umani. Ci ha fatto sognare sul lontano passato delle tribù 
di Cro-Magnon e dei loro artisti-sciamani che si sono evoluti in una natura 
vergine, ma così tanto ostile, nella quale l’Uomo cercava di sopravvivere e 
riprodursi. A partire da un oggetto o da un graffite, ho potuto immaginare 
i loro costumi selvaggi, crudeli o coinvolgenti. Attraverso le loro opere, ho 
cercato di individuare il livello di percezione della loro coscienza. Tutto ciò 
ci fa tutti un po’ pensare poiché questi primi Uomini, che hanno lasciato 
tracce della loro visione del mondo, sono i nostri antenati comuni. 
Ho visitato molte località dove erano esposte le vestigia dell’Uomo prei-
storico. Il mezzogiorno della Francia dove abito ne è ricco. Ogni volta, 
ho osservato il fascino del pubblico per i luoghi che i Cro-Magnon hanno 

no quelle che abbiamo potuto trasmettere oralmente o attraverso opere 
tangibili che resisteranno più o meno a lungo all’usura del tempo. 
Le prime prove reali di conoscenze acquisite e trasmesse dagli Uomini 
preistorici fino a noi, sono rappresentate da:
-   le prime pietre tagliate (che datano di 2,6-2,5 milioni di anni), la cui 
fabbricazione è stata nel tempo standardizzata e attraverso tappe iden-
tificabili 27;

-   i primi focolari che segnano il tempo in cui l’Uomo è stato capace di con-
trollare il fuoco (il primo focolare data 790.000 anni, ma essi sembrano 
diventare comuni, segno di un controllo e di una comunicazione della 
tecnica, intorno a 400.000 anni fa) 28;

-   le prime manifestazioni sociali legate alla morte: i riti funebri e le offerte 
nelle sepolture (principalmente a partire da 100.000 anni fa) 29;

-   le prime pitture sulle pareti delle grotte rappresentano disegni astratti 
(dei dischi) e contorni di mani. Trovate in una grotta spagnola (El Castil-
lo), sono state attribuite all’Uomo di Neandertal (datate rispettivamente 
40.800 e 37.300 anni!) 30. Le più vecchie pitture parietali figurative sono 
attribuite all’uomo di Cro-Magnon (la grotta Chauvet: 32000 anni).

Ciascuna di queste tappe, riferibili a chiare vestigia trovate in diverse re-
gioni del mondo, segna la scalata della memoria, della comunicazione e 
della coscienza delle tribù che le hanno percorse. Si può dire che le tribù 
di diversi Uomini che appartengono a linee evolutive parallele o ancestrali 
e che hanno lasciato le prime testimonianze concettuali (fabbricazione 
delle pietre tagliate, controllo del fuoco e idea della morte) erano già co-
scienti della loro identità? 
Fra queste tribù occorre citare i Neandertaliani contemporanei dei nostri 
antenati Cro-Magnon. Controllavano il fuoco e hanno lasciato ornamenti 
(ossa scolpite e bucate), sepolture e utensili di pietra 30. Questi Neander-
taliani sono scomparsi circa 24.000 anni fa per una causa ancora ignota 
(dominati e sterminati dai Cro-Magnon o scomparsi attraverso l’incrocio 
con i Cro-Magnon?). 
Le numerose pitture rupestri, datate tra 32.000 e 10.000 anni, realizzate 
dalle tribù di Cro-Magnon sono le più vecchie testimonianze dell’acqui-
sizione da parte di un primate di un’identità e di una percezione dell’esi-
stenza. Esse provano la sua capacità di astrazione. Le pitture preistoriche 
della grotta Chauvet sono così bene concepite, gli effetti di sovrapposizio-
ne di animali e la padronanza della prospettiva così fine, che dobbiamo 
ammettere l’esistenza di un’arte che si è trasmessa (fig. 2, nell’inserto a 
colori). Infatti, benché gli autori degli affreschi della grotta Chauvet fos-
sero soprattutto artisti di talento, le loro opere pittoriche non erano certa-
mente le prime dell’umanità. Probabilmente la padronanza della loro arte 
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ho raschiato la terra delle nostre origini con un cacciavite e uno spazzoli-
no da denti. È lì, a Terra Amata, nella mia città, che è stato messo in luce 
uno dei più vecchi focolari dell’umanità 32.
I più vecchi fossili di resti di Uomini e di pre-Uomini, insieme alle loro più 
vecchie vestigia testimoniano la metamorfosi lenta dall’animale all’Uomo 
che pensa, si esprime e comunica. L’origine della selezione naturale di Cro-
Magnon è certamente il suo comportamento nomade che ha comportato l’i-
solamento di famiglie meglio dotate di memoria, che ha permesso a questa 
caratteristica di fissarsi, amplificarsi e esprimersi. Quest’evoluzione sarebbe 
dunque legata alla facoltà dei pre-Uomini di muoversi, uscire dalla loro 
nicchia iniziale, conquistare altri ambienti, altri spazi, adattarsi a condizioni 
di vite diverse. È forse fra i più audaci, i più coraggiosi di coloro che hanno 
sfidato le paure dell’ignoto, che è emersa la stirpe dominante. 

Oltre la nostra discendenza: l’origine della vita 

Ai miei occhi, la Genesi - nella sua versione scientifica - e le descrizioni 
bibliche spirituali e simboliche che mettono in scena Adamo e Eva, che 
hanno tanto segnato il mondo occidentale in quest’ultimi trenta secoli, 
rappresentano formidabili storie naturali e religiose trasmesse da Uomini 
segnati dalla rivelazione divina, pur avendo essi acquisito e accumulato 
delle conoscenze. 
Per i biologi contemporanei, le scoperte scientifiche sulla nostra vicina 
origine dipendono da una sequenza logica. I meccanismi dell’evoluzione 
che permettono di comprendere i legami di parentela tra l’Uomo e una 
scimmia ancestrale si applicano anche tra questa scimmia e la più piccola 
cellula animale indipendente. Ma questi meccanismi non spiegano ancora 
altre questioni di fondo sull’origine della vita. Come e dove è apparsa la 
vita? Come si sono sviluppate la fauna e la flora a partire dai batteri, le 
prime forme di vita apparse sulla Terra? Quali sono i meccanismi biolo-
gici che hanno condotto i viventi, attraverso il tempo e le avversità, fino 
alla nostra specie? Queste tappe, a volte ancora misteriose, della nascita e 
strutturazione della vita sulla Terra, inducono altre domande o ipotesi sul 
nostro futuro, sul divenire delle vite che ci circondano e sull’esistenza di 
altre forme di vite ancora trascurate, anche al di là del nostro pianeta…
Comprendere le nostre origini, prevedere e predire il nostro futuro, spie-
gare la natura della natura, erano cose che preoccupavano già i filosofi 
greci. È a partire da nuove e certe conoscenze scientifiche che occorre 
immaginare nuove storie che riguardano la vita. Queste prospettive con-
temporanee non potevano essere adottate al tempo dei racconti mitici e 
delle rivelazioni mistiche dove qualsiasi mancanza di spiegazioni induceva 

frequentato. Nei gruppi di visitatori, seguiti da guide, silenzio, bisbigli, do-
mande e ammirazione segnano la sorpresa e l’emozione. I bambini sgra-
nano gli occhi vedendo le ricostituzioni artistiche degli Uomini preistorici. 
Eravamo così? Le date non hanno più senso. È difficile immaginare le 
differenze tra le decine o le centinaia di migliaia di anni. Il lasso di tempo 
tra loro e noi è così grande che si ha difficoltà a credere, a immaginare 
tale discendenza. Questa deduzione di buon senso è stata supportata nel 
2013 dall’analisi delle impronte preistoriche di mani, in particolare quelle 
lasciate sulle pareti della grotta di Pech-Merle, in cui il 75% delle impronte 
di mani sarebbe stato lasciato da donne32.
Mi ricordo di una visita nella grotta di Pech-Merle (Francia sud-occiden-
tale) in cui si possono ammirare pitture rupestri e impronte commoventi 
di piedi di bambini (fig. 3, sopra). Queste piccole impronte, sul fondo di 
un incavo, di una freschezza stupefacente, avevano attirato l’attenzione 
di mio figlio, allora di 12 anni. Aveva esclamato: “Vedi, i bambini di Cro-
Magnon amavano anche sguazzare!„ E una visitatrice aveva allora dedotto 
che se dei bambini piccoli avevano accompagnato i pittori, questi ultimi 
non potevano che essere donne. 
Mi ricordo anche delle visite di vestigia preistoriche nel cuore stesso della 
mia città, Nizza, come la grotta del Lazaret che cela molti resti di banchetti 
di tribù datati 160.000 anni e la località di Terra Amata dove sono state 
scoperte tracce di un accampamento di 400.000 anni fa. A Terra Amata, ho 
partecipato agli scavi quando ero studente. Per estrarre le fragili vestigia, 

Figura 3. Un’impronta di adolescente nella grotta preistorica di Pech-Merle (Dipartimento 
chiamato ‘Lot’ in Francia), i cui graffiti preistorici sono datati 25.000, 20.000 e 13.000 anni fa 
(l’entrata della grotta è crollata 10.000 anni fa).  
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capitolo 2

All’inizio… 

Quando? 

Il mistero dell’origine della vita sulla Terra rappresenta un tema particolar-
mente fecondo in termini di ipotesi scientifiche. Così come lo studio delle 
origini dei nostri primi antenati, anche questo tema ha un’aura mistica e 
filosofica. Parlare infatti di questo tema implica affrontare argomenti come 
la genesi delle prime cellule, il primo impulso di vita perpetuata attraverso 
la riproduzione, l’essenza della nostra vita e di quella dell’insieme delle 
specie che compongono la fauna e la flora sulla Terra. Senza dubbio è 
l’argomento più appassionante che vi sia in biologia. Esso cela notevoli 
sorprese che possono modificare la nostra visione della vita e orientare 
quella del nostro futuro.
In questo saggio, distingueremo tre genesi, tre nascite distinte della vita 
che attualmente ci circonda:
-   la genesi iniziale delle più piccole e semplici forme di vita conosciute 
finora (i batteri, i virus);

-   la genesi delle cellule animali e vegetali complesse e indipendenti (con-
tenenti elementi suddivisi in compartimenti come il nucleo);

-   la genesi delle linee cellulari che ha condotto alla comparsa di cinque 
gruppi indipendenti di organismi visibili a occhio nudo (tutti diventati 
pluricellulari, con cellule di tipo diverso): gli animali, i funghi, le piante 
verdi e le alghe rosse e brune.

Questi tre tipi di vita convivono oggi sulla Terra. Le forme di vita che co-
nosciamo sono quindi la risultante di tre distinti slanci vitali. Lo scopriremo, 
ciascuno di questi eventi non è il risultato di una lenta trasformazione da uno 
stato a un altro, ma di unioni-fusioni-associazioni selezionate poi dalla natura.
Riguardo alla prima genesi - l’origine e lo sviluppo delle prime forme di 
vita più semplici sulla Terra – vi sono tre domande fondamentali affrontate 
dagli scienziati: Quando? Dove? Come? 
Quando la vita è comparsa sulla Terra? Le scoperte relative a tale doman-
da sono le più semplici. Si fondano sulle tracce di vita più antiche che 
sono state messe in luce.

a fare appello al divino. Le teorie e evidenze contemporanee sono allo 
stesso tempo in accordo con i fatti attuali conosciuti e sgomberate delle 
antiche credenze religiose, filosofiche o favolose. Ma la trafila è la stessa 
fin dalla notte dei tempi: partire da conoscenze solide accettate dalla gran-
de maggioranza della comunità degli scienziati, quindi costruire ipotesi, 
speculazioni, che saranno messe alla prova dalla scienza in futuro. I nuovi 
concetti della storia della vita permetteranno di comprendere meglio il 
passato e di tentare di proiettarsi nel futuro. Possono sempre fare sognare, 
ma possono anche lasciare un posto alla sfera spirituale.



Figura 5. Stromatoliti attuali. 
A. Stromatoliti presenti nella 
zona coperta e scoperta 
dalle maree (Hamelin Pool, 
Shark Bay, Australia). Nella 
parte superiore di queste 
formazioni si sviluppano i 
batteri vegetali (cianobatteri 
filamentosi), i quali formano 
una sorta di feltro cha 
blocca i sedimenti. A bassa 
marea, i batteri sono esposti 
all’aria. Più di 3 miliardi 
di anni fa, gli organismi 
che hanno costituiti gli 
stromatoliti erano esposti ai 
rischi dei raggi ultravioletti e 
ai gas tossici dell’atmosfera. 
B. Stromatoliti attuali, 
in cui i batteri vivono 
permanente immersi (isola 
di Lee Stocking, Bahamas). 
La scoperta di stromatoliti 
simili formatisi in condizioni 
ambientali potenzialmente 
tollerabili 3,5 miliardi di 
anni fa, costituì la copertina 
di Nature13, cap. 2. 
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Figura 4. Stromatoliti 
antiche. A. Sezione di uno 
dei più antichi stromatoliti 
risalenti a 3,47 a 3,45 
miliardi di anni fa (Marble 
Bar, regione di Pilbara, 
Australia). La sezione 
mostra chiaramente gli strati 
successivi dei sedimenti 
solidificatisi nel lontano 
passato grazie a batteri 
filamentosi. Si notano con 
chiarezza anche due coni 
costituiti di strati pietrificati 
di fango 9, cap. 2. B. Uno dei 
sette tipi di formazione 
osservati su un banco di 
stromatoliti di 10 km di 
lunghezza risalenti a 3,43 
miliardi di anni fa (cratere 
di Pilbara, Australia). Questi 
coni complessi poggiano 
su una superficie piana e 
la loro forma a lancia è 
orientata nello stesso asse, 
probabilmente nel senso 
delle correnti 12, cap. 2.
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Figura 20. L’astronomo di 
Vermeer. Questo quadro, 

dipinto nel 1668, rappresenta 
Van Leeuwenhoek a 36 

anni (Museo del Louvre, 
Parigi). Van Leeuwenhoek 

fu il primo a scoprire, al 
microscopio, i microbi e la 
loro stupefacente diversità. 

Figura 21. Van Leeuwenhoek a 54 
anni. In alto: questo ritratto a olio su 
tela dipinto nel 1686 da Jan Verkolje 

(1650-1693) è esposto al Rijksmuseum 
di Amsterdam. In basso: lo stesso 
artista ha riprodotto il suo quadro 

su una piastra di rame, cambiando 
un dettaglio: al posto del compasso, 
Van Leeuwenhoek tiene in mano un 
microscopio. L’immagine sul rame è 

solo rovesciata (speculare) rispetto al 
quadro. 




