Nonna Rosa e il suo cappotto col collo di volpe

Faceva molto caldo quella mattina del gennaio del 1929 quando la famiglia Bergoglio sbarco al
porto di Buenos Aires. Il suo arrivo non passo per nulla inosservato. 1l fatto e che alla testa del
gruppo stava una signora elegante in un cappotto con il collo di volpe. Un cappotto magnifico, ma
del tutto inadeguato alla soffocante e umida estate della citta. Non si trattava di una stravaganza:
Rosa Bergoglio aveva nascosto nella fodera dell’abito il denaro ottenuto dalla vendita dei beni che
la famiglia possedeva in Italia, denaro con cui contavano di cominciare una nuova vita in Argentina.

I suoi parenti soffrivano di nostalgia?

Non vidi mai segni di nostalgia in mio padre, e questo significa che provava quel sentimento, ma
per qualche motivo non voleva ammetterlo. Per esempio con me non parlava mai in piemontese, ma
con i nonni si. Ricordo che una volta stavo rispondendo, in un italiano abbastanza zoppicante, a una
lettera di un’insegnante di mio padre che mi aveva scritto quando ero in seminario. Gli chiesi come
si scrivesse una certa parola e lui si dimostro impaziente. Mi diede la risposta in fretta, come se
volesse chiudere li la conversazione e se ne ando.

Giocava assieme ai suoi genitori?

Si, a briscola e ad altri giochi a carte. Papa giocava a basket nel San Lorenzo e a volte ci portava
con lui. Con la mamma al sabato ascoltavamo le opere liriche che trasmettevano alla Radio del
Estado.

Vi comportavate bene?
Be’... si. A volte dopo un po’ cominciavamo a distrarci, ma lei teneva desta la nostra attenzione. Ma
soprattutto ricordo i miei genitori, le cose che facevamo insieme, i giochi... la cucina...

La cucina?

Mi spiego: mia madre dopo il quinto parto ebbe una paresi e solo dopo un po’ riusci a riprendersi.
In quel periodo, al ritorno da scuola la trovavamo seduta a pelare le patate con intorno tutti gli altri
ingredienti gia pronti. Allora lei ci diceva come dovevamo metterli insieme e cucinarli, perché noi
non ne avevamo idea: «Ora mettete questo e quest’altro nella pentola e quello nella padella...» ci
spiegava. E cosi che abbiamo imparato a cucinare. Tutti sappiamo fare almeno una cotoletta.

E adesso cucina ancora?
No, non ho tempo. Ma quando vivevo nel collegio Maximo di San Miguel, dato che le domeniche la

cuoca non c’era, dovevo cucinare 10 per gli studenti.

Ed e bravo?
Be’, non ho mai ammazzato nessuno...
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