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TIZIANA

Amore che genera Amore

Tutti, chi pitt chi meno, abbiamo subito
perdite, lutti, ¢ arduo ¢ il compito di ela-
borarli. Spesso, davanti al dolore, abbiamo
vari modi di reagire: c’¢ chi lo evita con la
fuga, chilo copre con la rabbia, chi ne pren-
de le distanze per pudore, chi lo usa come
pretesto per sentirsi vittima di un destino
beffardo e chi, semplicemente, lo rimuove.
In ognuno di questi casi “si sopravvive” al
lutto e si anestetizzano tutti gli altri senti-
menti con gravissime conseguenze per la
propria crescita umana, per la propria evo-
luzione interiore e per le proprie relazioni.
Si perde tanta vita ¢ una parte di noi, for-
se la pit bella, muore con I'altro. Come se
non ci fosse permesso continuare a vivere
senza lui o senza lei.

Ma questo libro, che onora la memoria
di Tiziana, di cio che lei ¢ stata e di cio che
continua ad essere in un’altra dimensione,
racconta con disarmante semplicitd il co-
raggio di un piccolo grande nomo nell’af-
frontare il dolore, traendo forza da tutto
cio che Tiziana (e laloro vita insieme) gli ha
donato e non da cio che ha perso con la sua
scomparsa. Dalle parole di Antonio emerge
un grande senso della realtd nel perseguire
la verita senza mai lasciarsi sopraffare dalla
rabbia, senza mai abbandonarsi all’auto-
commiserazione, lasciandosi guidare dal
suo grande Amore che vince su tutto. Sem-
bra facile ma non lo &.
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CONTENUTI MULTIMEDIALI

Per fare un’esperienza completa di questo libro, vi consigliamo di ascoltare,
preferibilmente a occhi chiusi e riducendo al minimo le distrazioni esterne, gli
audio che troverete su Internet, ai link indicati nelle prossime pagine. Avete a

disposizione diverse opzioni per ascoltarli.

1. Usate il vostro smartphone o tablet per leggere i QR code che troverete
sulle prossime pagine. Ecco come fare:

e  Scaricate ¢ installate sul vostro smartphone un lettore di QR Code
gratuito, ad esempio QR CODE READER.

e Aprite'applicazione del lettore di QR Code.

e  Scattate una foto o scansionate il QR Code con il vostro smartphone:
si aprird una pagina web.

o Una volta giunti su questa pagina, cliccate sul simbolo Play (»), se
necessario, per ascoltare l'audio o accedere alle altre eventuali risorse
multimediali.

Qualora i codici non funzionassero o in caso di altri problemi con la lettura

dei QR CODE READER da smartphone provate con 'opzione 2.



AMORE CHE GENERA AMORE

di Annalisa Di Muzio, psicoterapeuta

Raramente mi ¢ capitato di confrontarmi con un testo che fosse capace di
suscitare cosl tante emozioni apparentemente contrastanti. Ecco, questa ¢
una di quelle rare occasioni in cui ¢’¢ spazio per tutti i sentimenti umani: la
gioia insieme al dolore, il senso di incredulita e di impotenza, la compassione,
la forza, la bellezza, la speranza, il coraggio, 'amore.

Conosciamo tutti la storia di Antonio ma non quello che ¢’¢ dietro ¢
soprattutto quello che ¢’¢ dentro. E la storia di un amore che genera altro
amore e che non permette, nemmeno ad una grande perdita, di inaridirsi. Un
amore infinito dietro la tragedia che, pur vivendola fino in fondo, la
trascende e da cui la speranza acquista contorni nitidi, concretezza e senso di
realta.

Da questo libro traspare una grande forza e un’autentica bellezza capaci di
svegliare tutti noi dal torpore di una vita in cui spesso molte cose vengono
vissute in modo scontato.

Tuctti, chi pitt chi meno, abbiamo subito perdite, lutti, e arduo ¢ il compito
di elaborarli. Spesso, davanti al dolore, abbiamo vari modi di reagire: c’¢ chi
lo evita con la fuga, chi lo copre con la rabbia, chi ne prende le distanze per

pudore, chi lo usa come pretesto per sentirsi vittima di un destino beffardo e



chi, semplicemente, lo rimuove. In ognuno di questi casi “si sopravvive” al
lutto e si anestetizzano tutti gli altri sentimenti con gravissime conseguenze
per la propria crescita umana, per la propria evoluzione interiore e per le
proprie relazioni. Si perde tanta vita e una parte di noi, forse la piu bella,
muore con 'altro. Come se non ci fosse permesso continuare a vivere senza
lui o senza lei.

Ma questo libro, che onora la memoria di Tiziana, di ci6 che lei ¢ stata e di
cio che continua ad essere in un’altra dimensione, racconta con disarmante
semplicita il coraggio di un piccolo grande uomo' nell’affrontare il dolore,
traendo forza da tutto cio che Tiziana (e la loro vita insieme) gli ha donato e
non da cio che ha perso con la sua scomparsa. Dalle parole di Antonio
emerge un grande senso della realta nel perseguire la verita senza mai lasciarsi
sopraffare dalla rabbia, senza mai abbandonarsi all’autocommiserazione,
lasciandosi guidare dal suo grande Amore che vince su tutto. Sembra facile
ma non lo ¢&.

Attraverso l'esperienza di Antonio, e dopo aver letto e ascoltato tutto,

! Piccolo, di fronte alla grandezza e al mistero della vita e della morte. Piccolo, come lo
siamo tutti e come pud esserlo 'uomo pili potente ma ignaro di cosa lo attende dopo.
Grande, per avere il coraggio di trasformare il dolore della perdita nel valore della vita
stessa, di quella che ¢ stata insieme a Tiziana e di cio che continuera ad essere senza di lei.
Grande, per l'attenzione con cui continua a far vivere quotidianamente la presenza
dell’amata moglie nella vita emotiva dei loro bambini.
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viene naturale fermarsi e ridimensionare tutte le circostanze che ci spingono
a sentirci insoddisfatti, insofferenti frustrati e vuoti.

E una grande lezione per tutti noi. Ringrazio di cuore Antonio per il suo
dono prezioso, per averci messo a disposizione la sua storia, i suoi sentimenti,

il suo coraggio.
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A noi due, Tiziana e Antonio, e ai nostri figli, Pasquale e Giada.
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Possa la morte di qualcuno avere almeno il significato di salvare la vita di altri...
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QUESTO LIBRO

A volte mi prendevi in giro dicendo che avresti scritto un libro su di me. Alla
fine, un libro - insieme a me - T'hai scritto davvero: questo, che qualcuno sta
leggendo proprio adesso. E 'unico libro che non avrei mai voluto scrivere, ma
era giusto che lo facessi, per onorare la tua memoria, per raccontare la verita di
cui sono stato, mio malgrado, testimone diretto.

In questo libro io e te abbiamo scritto della nostra meravigliosa storia
d’amore e della tua tragica partenza, dei nostri momenti belli e di storie che
possono aiutare chi ¢ rimasto a trovare la forza di andare avanti. So gia che
alcuni non vorranno credere a cid che leggeranno nelle prossime pagine, ma
cio che troveranno sara la pura e semplice verita, raccontata senza puntare il
dito contro nessuno in particolare, la stessa veritd che per ore e ore ho
raccontato io stesso alla Polizia gia poco dopo la tua morte.

Per fortuna non siamo noi quelli che dovremo giudicare se la tua morte ¢
stata causata, o meno, dalla negligenza di una o piti persone; cosi come non
saremo noi a sentenziare il vero motivo per cui i nostri splendidi figli non
riceveranno mai piu le tue amorevoli cure. Sara la Magistratura a doverlo fare

su questa Terra e Dio oltre questa vita.
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LA NOSTRA STORIA

Era il 2007. Verso la fine di quell’estate, avevo confidato ai miei amici il mio
desiderio di smetterla di avere storie vuote e senza senso. Volevo costruire
qualcosa di pitt bello con una ragazza semplice, indipendentemente dal suo
aspetto fisico. Dopo un paio di settimane, uno dei miei amici piu cari mi
telefona dicendo che al lavoro da lui c’¢ una brava ragazza, triste per essersi
lasciata con il fidanzato. Mi incuriosisce ma poi, apparentemente, non fa nulla
in piu per favorire quell'incontro. Cosi, dopo qualche altra settimana, lo
chiamo e gli dico che passo dal negozio per conoscerla.

E arrivo li, a comprare quel toner che nemmeno mi serviva, e mi emoziono
solo a vederti. Sei bellissima e credo tu abbia capito subito che io sia rimasto
quasi senza parole, perché inizio a biascicare e a dire cose che, di sicuro, non
avrebbero mai potuto impressionarti favorevolmente al nostro primo
incontro. Quando vado via, in macchina, gia sogno a occhi aperti e ti vedo in
abito da sposa: sono gia innamorato di te.

Nei giorni successivi, faccio di tutto per avere il tuo numero di telefono e,
appena ce I'ho, ti chiamo almeno un paio d’ore prima di quando sarebbe stato
opportuno... Poi la prima uscita, a quattro, quella in cui mi hai detto che
qualcosa ¢ scattato in te, poi da soli e il primo bacio. Tra noi nasce un Amore

che non ha bisogno di altro per esistere. Ai miei amici, che mi vedono diverso,

20



non faccio che dire: «E ia! E basta!>*

Nell'ottobre del 2009 pronuncio, guardandoti dritto negli occhi, il “si” piu
convinto della mia vita, quel “si” che ci permette di cominciare a condividere
casa, letto, lavoro e vita insieme, anni di vita vera, reale, con tutto quello che
pud succedere: momenti felici ¢ momenti tristi, alti e bassi, passione e
normalita.

Il tempo passa e arriva il giorno in cui, piangendo di gioia, mi dici che
aspettiamo un bimbo. E Pasquale, che ci ha scelti come suoi genitori. Dopo
nove mesi, senza nausee né vomiti, prendo la sua manina e la metto nella tua
mano, dopo aver assistito alla nascita.

Pasquale cresce circondato da tutto il nostro amore e vogliamo che abbia
compagnia anche a casa, un fratello o una sorella. Stavolta, quando mi dici che
aspettiamo di nuovo, ridi, non piangi come la prima volta, sei semplicemente
felice e radiosa. Passano i mesi, anche stavolta senza nausee né vomiti, e
scopriamo che, come desideravamo di pitl, ¢ una femminuccia.

Pasquale la riempie di baci gia attraverso la tua pancia. Facciamo del nostro
meglio perché lui ami da subito la sorellina, com’¢ giusto che sia. Tu scegli il
nome: Giada. Io e Pasquale preferivamo Aurora, ma per me andava bene anche
quello scelto da te. Pasquale, invece, insiste cosi tanto che alla fine decidi di

accontentarlo: Aurora. Ma proprio quando glielo dici, Pasquale ti risponde:

* «E lei! E mi fermo qui!»
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DOLCISSIMO AMORE MIO { Traccia 01

Faceva un freddo che non ci ricordavamo da tanto, ma E E
1

di sicuro non cosi gelido come le lame che accertavano la

lacerazione della tua milza e la lesione di un tuo vaso - I
purtroppo non uno di quelli di terracotta in cui tenevi le

tue amate piante. Mi sono appartato per un po’ e ho E

cominciato a scrivere quelle parole che sono venute fuori cosi, di getto, senza
pensarci.

Pensavo di lasciarle solo per te, dentro la tua bara, nel libro che avevo
dedicato al tuo caro padre. Poi i tuoi cugini mi hanno chiesto se potevano
leggere qualcosa in tuo onore in chiesa, al tuo funerale, ¢ io ho cambiato idea.

Grazie a due carissimi amici, quel testo, di cui esisteva una sola copia e volevo
che restasse accanto a te, ¢ stato fotocopiato in modo che io lo leggessi alla fine
di quellinterminabile funzione, in quel gelido sagrato, lo stesso che anni
prima, in quel caldo ottobre, ci aveva visti sposare.

E ora lo rileggo un’altra volta, a voce alta, affinché tanti altri possano

ascoltarlo...
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Dolcissimo Amore Mio,

La tua presenza é in ogni cosa che mi circonda e ti sento nei nostvi figli, dei doni
speciali di cui mi hai reso orgoglioso. Sono tante le cose che vorrei averti detto ma, in
ogni caso, so che potro dirtele rivolgendomi a te ogni volta che mi sentiro di farlo. Ho
sempre saputo, dal primo momento, che savesti stata tu la donna della mia vita, dal
primo giorno, quello del toner, guando mi sono innamorato di te, quando ho “visto”
che ti avrei sposata, quando ti ho detto di dire a tuo fratello Francesco che ero il padre
dei tuoi figli, quando ti dicevo «Pero cu sta figghiola mi trovu troppu bonu’>, e in
tutti i momenti che mi hai donato in questi quasi dieci anni da quando ci siamo
conosciuti.

Vieni a trovarmi nei miei sogni ogni volta che vuoi, e fammi ricordare di averti
sognata. Continua a mandarmi dei segni attraverso i nostri figli. Te ne saro grato,
cosi come ti sono grato per ogni singolo momento, anche quando a volte eri troppo
precisa, perché io ti amo come eri, come sei, come sarai, e ti chiedo perdono per tutte le
volte in cui non sono riuscito a dimostrartelo con le attenzioni che ti meritavi.

17 amo tanto.

Tuo, Antonio.

> «Perd! Con questa ragazza mi trovo troppo bene!»

32



33



34



NINNA NANNA, PICCOLA GIADA d Traccia 02

Questa ¢ la ninna nanna che a volte funzionava con E E
|

Pasquale e che ora funziona, a volte, con Giada. Mentre la

registravo ha funzionato! E in inglese e 'avevo creata alla
nascita di Pasquale; non so se ¢ totalmente originale o E

grammaticalmente corretta, fatto sta che recita cosi:

Happy, Healthy, Wealthy and Wise, I am Giada and I am so...
And I grow richer day after day!

Tradotta in italiano, significa questo:

Felice, in Salute, Prospera e Saggia, Sono Giada e sono cosi...

E cresco (diventando) pits vicca (non materialmente!) giorno dopo giorno!
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IL PETTIROSSO { Traccia 03

Era come se si fosse fermato a guardarmi, quel bel
pettirosso, prima di volare via libero nel cielo azzurro. EI E
Tornato a casa, lo dico anche agli altri e ascolto un po’
meravigliato che ’hanno visto anche loro, proprio davanti
alla finestra di casa nostra. Forse quell'uccellino E
meraviglioso voleva semplicemente ricordarci una storia...

Ed ¢ cosi che mi ¢ tornata in mente quella che avevo letto, a voce alta, ate e a
Pasquale 'anno prima.

Si tratta di un mio adattamento tratto da: I/ Libro di Natale di Selma

Lagerlof.
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All’alba del 2 gennaio mi svegli e mi dici:
«Armiamoci e partiamo>. Hai delle con-
trazioni, il tempo ¢ scaduto, bisogna andare
all’ospedale. Svegliamo Pasquale e partia-
mo tutti e tre con I'obiettivo di diventare
quattro. Poco prima della mezzanotte sei
pronta a dare alla luce nostra figlia. To assi-
sto personalmente al parto, cosi come avevo
fatto per Pasquale. Abbiamo dei momenti
di grandissima gioia quando, pochi minu-
ti dopo la mezzanotte, ti aiuto a mettere la
mano sulla piccola Giada, appena nata. Mi
assento un attimo, vado a dare gli auguri
a tua madre, che ci aspetta appena fuori la
porta, rimasta aperta tutto il tempo. Dove-
vivederci mentre piangevamo di gioia per 7/
dono speciale che avevamo ricevuto!

Poi ritorno da te, per starti accanto, per
assisterti ancora. Ed ¢ in quel momento,
quando per meti ¢ gia fuori, che sento un
«Faccio io>» che non avrei mai voluto sen-
tire. E con i miei stessi occhi vedo fare qual-
cosa che quantomeno provoca quel tuo
urlo straziante che ancora oggi riecheggia
nella mia mente, e di certo riecheggia anco-
ra nelle menti delle altre persone presenti...
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Non piangete,

10 continuero
ad amarvi
al di la della vita.
Lamore ¢ | anima
e [ anima non muore.
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