
mancanza di un erede maschio da
porre sul trono dei Romanov. Ere -
de che si fece precedere da ben
quattro sorelle e da innumerevoli
quanto balorde iniziative atte ad
impetrarne la nascita, quali la con-
vocazione di maghi specializzati nel
ramo, l’intercessione presso vari
santuari e da ultimo la canonizza-
zione ad hoc di un San Leonardo
del quale le donne sterili di Lim o-
 ges (Francia) vantavano la compe-
tenza specifica. 

Non c’è quindi da stupirsi se poi
- nato l’erede affetto da emofilia - la
madre finì preda delle più bigotte su-
perstizioni. Di questo stato di cose,
come si sa, approfittò quel sinistro
individuo che fu Rasputin. “Le sorti
della monarchia - scrive Gustave
Welter - vennero così a trovarsi nelle
mani di un farabutto e di una squili-
brata”. 

Mentre lo Zar di tutte le Russie
cercava di non vedere ciò che stava
sotto i suoi occhi, in Giappone il Mi-
kado scendeva dalla sua reggia-tem-
pio di Kioto, dove la dinastia era
rimasta per secoli, in sacra prigionia,
seduta sopra tre metri di broccato
d’oro. Deponeva la vestaglia orientale
e vestiva la divisa da generale euro-
peo per muovere i primi passi sulla
terra con i suoi piedi, rachitici e rivolti
all’interno, di semidio di una razza
fatta per non camminare e, a maggior
ragione, per disinteressarsi del go-
verno del paese. Fino a metà del se-
colo XIX, infatti, il potere effettivo
era stato prerogativa dello Shogun,
mentre l’imperatore, dio e simbolo
del Giappone, aveva regnato nomi-
nalmente nella solitudine di Kioto
senza che nessuno potesse vederlo o
essere visto da lui, dato che il suo
sguardo portava disgrazia. In questo
modo i disordini scoppiati nella se-
conda metà del secolo scorso e cul-
minati nella sanguinosa repressione
della rivolta dei Satsuma travolsero lo
Shogun ma non intaccarono in nessun
modo il prestigio del Mikado, che ne
approfittò per riprendere il potere. La
capitale venne trasferita da Kioto a
Tokio, mentre la casta guerriera dei
samurai, abolita ufficialmente nel
1871, riponeva l’antica katana (l’af-
filatissima sciabola giapponese dalla
punta ricurva) e si trasformava in
un’agguerrita classe di imprenditori,

un processo - questo - che era già in
corso da tempo col venir meno del
potere dei feudatari, al cui servizio
stavano appunto i samurai. Si afferma
un capitalismo ancora in fase embrio-
nale, mancano le grandi concentra-
zioni di capitale, l’economia è in
mano della piccola e media industria.
Oltre alle tradizionali produzioni
giapponesi, come la seta, la carta, il
sake (bevanda ottenuta dalla fermen-
tazione del riso) fioriscono nuove in-
dustrie, prima fra tutte quella
cantieristica. Le disuguaglianze so-
ciali, pur esistenti, sono contenute
entro limiti ragionevoli. Molti giovani
studiano in Europa. Nascono nuove
professioni, alcune ritenute molto
onorevoli, come quella di poliziotto o
di vigile urbano (Luigi Barzini, corri-
spondente di guerra del Corriere
della Sera nel 1904-5, riferisce che
non c’era allora in Giappone un solo
poliziotto che non fosse nobile), altre
da evitare decisamente, come quella
di infermiera: saranno le dame di
corte a seguire i primi corsi e a curare
i primi feriti in guerra per dimostrare
che non è più valida la vecchia cre-
denza secondo la quale la donna che
cura un estraneo è disonorata. 

Il periodo che vede il Giappone
aprirsi al commercio e, di conse-
guenza, all’influenza europea, è noto
come Restaurazione Meiji. Si è molto
discusso sull’opportunità di questa
denominazione, in quanto, per un eu-
ropeo che vede i fatti dall’esterno e da
lontano, si trattò piuttosto di una ri-
voluzione. Ma, come si sa, i nostri
concetti socio-politici sono difficil-
mente applicabili ad una civiltà così
diversa dalla nostra come quella giap-
ponese del secolo scorso. Si parla in-
fatti di restaurazione nel senso che
una serie di complesse vicende in-
dusse la classe politica a ripristinare
l’antico ordinamento, riconoscendo di
nuovo all’imperatore le sue preroga-
tive di capo supremo dello Stato. 

A scuotere il Giappone dal le-
targo del suo lungo isolamento
erano arrivate l’8 luglio 1853 le navi
americane del commodoro Perry e,
nel corso dello stesso anno, quelle
russe dell’ammiraglio Putiatin. En-
trambe le visite avevano lo scopo di
avviare le trattative per l’apertura
dei porti giapponesi e l’instaura-
zione di regolari rapporti diploma-

... e mandava le sue navi da 
guerra in Estremo Oriente.

Il Giappone si preparava alla
guerra con la Russia...



strano ai piedi di coloro che chia-
mano, ma solo con le labbra, i loro
adorati monarchi. E le stesse religioni
soccorrono al grande delitto. Pastori
cristiani in Europa e pastori buddisti
in Oriente continuano ad invitare i fe-
deli a quello che Cristo e Budda, nelle
loro leggi d’amore, condannano
come il maggiore dei delitti».

Il Giappone si preparava, e non
solo materialmente, alla guerra con la
Russia già dai tempi in cui era stata
imposta la revisione dei trattati di Si-
monosaki. S’era innanzitutto assicu-
rata segretamente l'alleanza
dell’Inghilterra, che sarebbe interve-
nuta in suo aiuto nel caso che una
terza potenza fosse entrata in guerra a
fianco della Russia. Aveva comperato
dalla stessa Inghilterra – ma anche
dagli Stati Uniti e dall’Italia – le navi
da guerra più moderne disponibili al-
lora sul mercato; al precipitare degli
eventi poi Inghilterra, Stati Uniti e Ita-
lia s’erano rifiutati di vendere navi
alla Russia. Aveva inoltre predisposto
un piano accuratissimo delle opera-
zioni da svolgere per terra e per mare
fino alla disfatta russa, un piano che
ricalcava l’andamento della guerra
contro la Cina – svoltasi negli stessi
luoghi – e che preventivava il luogo e
la data delle battaglie, l’ammontare
delle perdite, gli uomini, le armi e i
materiali necessari in ogni occasione.
Con la massima naturalezza Togo te-
legrafava a Tokio subito dopo le
prime gravissime perdite inflitte alla
flotta russa di Port Arthur: «Dopo la
partenza da Sasebo della flotta com-
binata, tutto si è svolto secondo le no-
stre previsioni».

Se tutto in effetti si fosse svolto
secondo le previsioni giapponesi la
guerra sarebbe terminata entro la fine
del 1904. L’errore fu quello di valu-
tare in soli due mesi la resistenza
della fortezza di Port Arthur, resi-
stenza che si potrasse invece fino al
primo giorno del 1905 e che, con il
sopraggiungere dell’inverno, co-
strinse i due eserciti ad una pausa
nelle operazioni campali che si tra-
dusse nella prima guerra di trincea
della storia, permise ad entrambi di
rafforzarsi, triplicò la durata prevista
del conflitto e causò perdite umane
che andarono al di là di ogni più pes-
simistico pronostico. Alla fine delle
ostilità l’economia giapponese era al
collasso e la Russia in preda ad una
rivoluzione che trovò nella durata
della guerra il suo principale motivo
scatenante: un motivo – è ovvio –
solo contingente. 

È comunque stupefacente osser-
vare come, almeno nei primi mesi,
la guerra abbia esattamente rical-
cato gli schemi di quella cino-giap-

ponese, secondo i piani accuratis-
simi dello stato maggiore nippo-
nico.

La presenza della flotta russa a
Port Arthur costituiva una seria mi-
naccia alla sicurezza dei trasporti di
truppe e materiale bellico dal Giap-
pone alla Corea e al Liaotung. Era vi-
tale per l’esercito giapponese che le
linee di collegamento con la madre-
patria non fossero interrotte. D’al-
tronde destava per il momento scarsa
preoccupazione la presenza di un’esi-
gua squadra navale russa nel porto di
Vladivostock, alla cui sorveglianza
era addetta la seconda flotta giappo-
nese agli ordini dell’ammiraglio Ka-
mimura. Togo concentrò quindi tutte
le sue forze intorno a Port Arthur e,
data la morfologia del luogo – l’ac-
cesso al porto interno, difeso dalle
batterie di terra, è possibile solo attra-
verso uno stretto canale navigabile, –
concepì il piano di imbottigliarvi la
flotta russa al completo, affidando ad
alcuni grossi mercantili ormai in di-
sarmo la missione suicida di portarsi
fino all’imboccatura del porto e qui di
autoaffondarsi. Il piano non era
nuovo, essendo già stato sperimentato
dagli americani con l’affondamento
del Merrimac nel canale navigabile di
Santiago de Cuba, oltre il quale si tro-
vava la flotta spagnola. Quando nella
flotta giapponese si seppe che si cer-
cavano dei volontari ai quali affidare
la spedizione, per i 68 «posti disponi-
bili» si presentarono duemila persone. 

L’impresa comunque non riuscì
come i giapponesi speravano. La
notte, poco prima dell’alba, era
fosca, ma i riflettori russi funziona-
vano con più regolarità del solito. I
cinque vapori destinati ad affondare
erano stati dipinti come le navi da
guerra. Si avvicinarono al porto scor-
tati da una flottiglia di dodici torpe-
diniere, ma furono avvistati in tempo
e affondati dal nutrito fuoco di arti-
glieria delle batterie di terra prima
che raggiungessero l’imboccatura
del canale. 

I russi, che avevano scambiato gli
innocui mercantili per delle navi da
guerra, ebbero l’impressione di aver
riportato una grande vittoria navale.
Era il 24 febbraio. Furono costretti a
ricredersi il 25, quando la flotta di
Togo si ripresentò davanti al porto. Tre
incrociatori russi uscirono per dare
battaglia ma dovettero ben presto rien-
trare. Il fuoco dei giapponesi si con-
centrò così sulle fortificazioni e sulla
città: i magazzini di approvvigiona-
mento del commissariato andarono di-
strutti e gravi danni riportarono anche
i forti ad est della città.
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zione e all’inesperienza dei marinai. 
Mentre la parola era ormai alle

armi, da Pietroburgo e da Tokio si in-
crociavano le dichiarazioni formali di
guerra, nelle quali entrambi i sovrani
protestavano la propria ferma volontà
nel difendere la pace e si accusavano
reciprocamente d’aver scatenato il
conflitto: «Noi, per Grazia del Cielo
Imperatore del Giappone, seduto sul
trono occupato dalla stessa dinastia
da tempo immemorabile, facciamo ai
nostri fedeli e valorosi sudditi la pro-
clamazione seguente: Noi abbiamo
sempre giudicato necessario alle re-

lazioni internazionali il pacifico pro-
gresso del nostro Impero nella civiltà,
il rafforzamento dei nostri legami di
amicizia con le altre Potenze, e il
mantenimento di uno stato di cose
che potesse garantire una pace dure-
vole in Estremo Oriente e difendere
la sicurezza del nostro Dominio
senza offesa ai diritti e agli interessi
di altre Potenze. È stato così intera-
mente contro ogni nostra aspettativa
che noi siano sfortunatamente venuti
ad aperte ostilità contro la Russia». 

Dello stesso tenore la dichiara-
zione di guerra partita da Pietroburgo,

con la sola variante che mentre Ni-
cola II – che aveva più volte manife-
stato il desiderio di passare alla storia
col nome di Nicola il Pacifico – si ap-
pellava direttamente a Dio per garan-
tirsi la Manciuria e la buona riuscita
delle operazioni, Mutsu-Ito schierava
in campo tutti gli antenati e, con mo-
destia, faceva appello alla propria
personale divinità. 

«Lo Zar in Russia e il Mikado in
Giappone – commentava sdegnato il
vecchio Tolstoi – passano in rivista,
salutano, esortano i soldati alla
morte, e quelli sempre più si pro-

... si tradusse nella prima guerra 
di trincea della storia...
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l’inizio di novembre, avrebbe visto
rovine e stragi ben più spaventose di
quelle di giugno e di luglio, quando
la Potëmkin batteva bandiera rossa. 

Terminava così, in modo al-
quanto diverso da quello sperato da
Tokio e da Pietroburgo, la prima
guerra di questo secolo condotta
con metodi, armi e mezzi di questo
secolo. «Quando la storia di que-
sta guerra sarà scritta – annotava
Luigi Barzini davanti ai carnai in
putrefazione di Port Arthur – il
mondo inorridirà». Appena dieci
anni dopo sarebbe stato costretto a
ricredersi.

E la stessa Odessa avrebbe 
visto rovine e stragi 
ben più spaventose...




