





EGLI ANNI 80 L'INFLUENZA DI ROLLING STONE
continua a espandersi, cosl come la musica e le
idee di cambiamento sociale in cui la rivista af-
fondale proprieradici, dal pop globale di Michael
Jackson e Madonna, all'impegno degli U2, fino
all'evento del Live Aid. Storie come “La stoffa giu-
sta” di Tom Wolfe vengono trasformate in film,
mentre il mondo del rock&roll inizia a conquistare anche la televisione. Eun’e-
pocaditrionfimaanche diunatragedia generazionale che creauno dei momenti
pit commoventi nella storia della rivista: Annie Leibovitz scatta per la coper-
tina di ROLLING STONE un ritratto incredibilmente intimo e pieno di amore di
Yoko Ono e John Lennon poche ore prima che Lennon venga assassinato. € Nel
1983, dopo dieci anni come prima fotografa, Annie Leibovitz lascia ROLLING
STONE, che si affida ad alcuni dei migliori fotografi del mondo, tra cui Herb
Ritts (le copertine di David Bowie nel 1987 e di Madonna sulla spiaggia nel
1989 rappresentano al meglio il suo stile classico), Richard Avedon e Albert
Watson. € Nel 1984 Tom Wolfe e ROLLING STONE silanciano in un progetto edi-
toriale insolito: un romanzo intitolato I/ Falo delle Vanita pubblicato a puntate,
con un capitolo aggiunto ogni due settimane per un anno intero.
Negli anni 80 inoltre ROLLING STONE approfondisce il mondo del-
la comicita (la prima Comedy Issue ha in copertina Johnny Carson
e David Letterman) e continua araccontare la politica con I'inizio di una lunga
collaborazione con P.J. O’Rourke e William Greider. Infine, 'affermato e pre-
miato stile giornalistico di ROLLING STONE continua ad aprire nuove strade
con un’inchiesta lunga un anno intero su una nuova malattia chiamata AIDS.
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I.a dura verita sui Gunsn'Roses

Bottiglie rotte e segreti selati: un giorno qualunque nella vita di Axl Rose

RS 539 17 NOVEMBRE 1988

el 1988 quando Rob Tannenbaum arriva al Pine Knob

Music Theatre fuori Detroit per scrivere una storia di

copertina sui Guns’n’Roses, la band é in tour ormai da

un anno intero. «Nel corso di quell’estate man mano che

passavano le settimane diventavano sempre pitl famosi»

racconta Tannenbaum, che trascorre tre giorni in tour con
1 Guns’n’Roses, «Quando li ho incontrati ormai erano diventati la pitt grande
band del mondo». L'articolo di Tannenbaum celebra l'ascesa nel mondo del
rocké&roll dei Guns’n’Roses, una corsa verso il successo che ha sconvolto la
vita di AxI Rose. Dopo tre giorni con lui, Rob Tannenbaum scopre di essere
«Soltanto il primo di una lunga lista di persone che secondo Axl non riusci-
vano a capirlo».
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NOMINATE UNA CITTA QUALSIASI TRA QUELLE DEL LORO TOUR E I
Guns’n’Roses avranno una storia da raccontarvi. Ad Atlanta Axl & salta-
to giu dal palco e si € scagliato contro un membro della security che se-
condo lui aveva attaccato un suo amico senza motivo. La polizia lo ha te-
nuto in custodia nel backstage mentre la band € andata avanti a suonare
Communication Breakdown e Hony Tonk Woman con un roadie alla voce.
Axlsi é dichiarato colpevole e ha pagato una multa.

A Philadelphia, poco prima di salire sul palco, ha litigato con un par-
cheggiatore che secondo lui aveva spintonato Stuart, suo fratello minore
e assistente personale. Il loro tour
manager Doug Goldstein é riuscito
aconvincere la polizia arilasciarlo
in tempo per il concerto.

A Saratoga Springs, New York,
un giornale locale scrive: «I poli-
ziotti hanno dichiarato che é stata
una notte che non dimenticheran-
no facilmente». «Stava per scoppia-
re unarivolta» haraccontatoil chi-
tarrista Izzy Stradlin che conosce
Axldal3anni, «Mipiace quando si
crea quell’atmosfera e haila sensa-
zione che da un momento all’altro
possasuccedere un casino. C’erano
sie no tre uomini della sicurezza e
25.000 fottute persone che stavano
perassaltare il palco. E stata durax.

Tre sere dopo a Weedsport, New
York, i Guns fanno un concerto
che Ax] ha descritto «Da psico-
patici». Ad Amburgo, Izzy e Duff
McKagan picchiano il batterista
dei Faster Pussycat, lo legano con
ilnastro adesivo e lo buttano inun
ascensore.

I Guns’n’Roses sono sempre in
mezzo ai casini, ma dicono di non
essere mai loro a provocarli. E so-
lo che quando se li trovano davan-
ti si rifiutano di fare un passo in-
dietro: «Un sacco di band lasciano
stare perché pensano di dover fare
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Axl Rose ad Asbury Park, New Jersey, 1988.

cosi, ma ¢ dura poi convivere con la tua coscienza. Non si puo. In questa
band invece noi la pensiamo tutti allo stesso modo: “Amico, non posso
permettere che cerchino di fottermi cosi”. Quindi combattiamo».

Axl & cosi instabile che persino gli altri membri della band sono inti-
moriti, e anche un po’ stufi, dai suoi improvvisi sbalzi d'umore. Viaggia
su un tour bus separato, non solo perché sta sveglio tutta la notte e dor-
me tutto il giorno, ma anche per non alimentare la tensione all’interno
della band. «Axl ha un carattere veramente difficile» dice Slash, «Non &
facile stargli accanto». Izzy dice che in passato era anche peggio: «Se non
fosse per laband non so cosa avrebbe potuto fare». Sul palco il suo modo
discaricare larabbia lo ha trasformato in un grande frontman. Canta in
modo selvaggio, abusando delle sue corde vocali e conquistando il pub-
blico con una ferocia inarrivabile, e quando scende dal palco la sua car-
nagione pallida e i suoi capelli biondo-rossicci gli danno un aspetto fra-
gile, quasi angelico. «Ho un carattere irascibile e tende a buttare tutto
fuori» dice Axl, «Preferisco spaccare la televisione sapendo che poi saro
io che la dovro ricomprare piuttosto che attaccare fisicamente la perso-
na che mi ha fatto incazzare».

Diventare una star cosi velocemente non ha fatto altro che peggiorare
lasituazione, «La pressione mifa esplodere» dice Axl, «Gli altrireagisco-
no ai casini in modo controllato e dicono: “Bé, siamo fottuti”. Io invece
dico “Maledizione” e spacco tutto. E cosi che sfogo la mia frustrazione.
Ecco perché sul palco mi agito e tiro pugni e calci in aria».

Per fare un esempio, AxI ci-
ta la decisione di David Geffen
di tagliare Sweet Child O’Mine
da sette minuti a meno di quat-
tro, «Quando tagliano le tue can-
zoni senza dirtelo vai fuori di te-
sta. La gente pensa: “Oh, Axl sta
avendo uno dei suoi sbalzi d’u-
more”. Sbalzi d’'umore un cazzo!
E il mio singolo e lo avete taglia-
to di merda». Uno psichiatra gli
ha diagnosticato un disturbo ma-
niaco depressivo che puo provo-
care momenti di impulsivita e di
frenesia nel parlare, alternati da
stati catatonici e pensieri suicidi.
«Posso essere molto felice, fino
quasi a piangere, e poi diventare
l'opposto». Molti maniaci depres-
sivi si rifugiano nell’alcol e nelle
droghe. Axl assume il litio ma dice
che non gli fa nessun effetto e che
¢ perfettamente in grado di con-
trollarsi «Hai visto quel film, cre-
do si intitoli Frances?» chiede. E la
storiadi Frances Farmer, un’attri-
ce di Hollywood che negli anni 40
¢ stata rinchiusa in un ospedale
psichiatrico perisuoi scatti d’ira.
«Avolte michiedo se miverranno
maiaprendere perincidermi sotto
I’'occhio con un coltello e farmi la
lobotomia. Ci penso spesso».



Keith Richards, l'indistruttibile

Niente puo fermare Richards. Lo stesso non oL puo dire di Kurt Loder,
che non Ji ricorda niente Ji quello che é successo dopo questa intervista

RS 356 12 NOVEMBRE 1981

el settembre 1981 Kurt Loder arriva alla Long View Farm di

Keith Richards, in una zona rurale del Massachusetts, per in-

tervistarlo. Nessun argomento é vietato, dalle droghe pesan-

ti alla sua tumultuosa relazione con la sua vecchia fiamma

Anita Pallenberg fino alla morte dell'ex membro dei Rolling

Stones Brian Jones. Keith comincia Uintervista bevendo da
una bottiglia di Jack Daniel’s e poi passa a vodka e orange soda. Dopo quattro
oredi conversazione, Kurt Loder gli offre un po’ della coca che si é portato dietro
e che ha scroccato da alcuni colleghi in redazione. Ma Keith ha la sua scorta per-
sonale, di qualita eccellente, nascosta nella collana di denti di squalo che porta
al collo. «Era veramente molto, molto buona» ha raccontato Kurt Loder, «Non
mi ricordo pit assolutamente nulla di quello che e successo dopo».

% ok ok

Credi che Ueroina abbia influito sulla tua musica, in meglio o in peggio?

«Ripensandoci direi di si. A volte mi capita di suonare qualche pezzo di
quei tempi e mi chiedo: “Devo fare questa maledetta musica da tossico? Io?
Adesso? Ne sono uscito!”. Il punto con la roba & che non hai alcun potere,
quando ti cominci a fare la decisione non ¢ piu tua. Hai bisogno della ro-
ba, punto e basta. “Perché lo faccio? Perché mi piace”. Devi fare un sacco
di casini per procurartela ma non ci pensi, perché quella ¢ la tua priorita
numero uno: prima ti procuri la roba e poi fai tutto il resto, per esempio
vivere. Se ciriesci».

Sapevi di essere dipendente?

«Totalmente, si. Lo accettavo. Ci
ho messo circa due anni. All’inizio
cigiocavoma ¢la cosapiu seducente
del mondo. E tiritroviadire: “Non e
vero che non posso piu farne a me-
no! L’ho presa per due giorni e sto
benissimo. L'ultima volta che mi
sono fatto e stato... ieri”. Ti trasci-
na dentro, capisci?”

Come si fa a smettere?

«Devi arrivare al punto di esser-
ne dipendente. Mail vero problema
non € come smettere, ¢ come rima-
nere pulito dopo».

C’¢ un tasso di mortalita piutto-
sto alto nel rock: John Lennon, Keith
Moon, John Bonham. Quando li hai
visti morire ti sei preoccupato?

«Cisono sempre dei rischi nel fa-
re qualsiasi cosa. In questo mondo
la gente tende a pensare che a loro
non succedera mai niente. Ma che
modo ¢ di guadagnarsi davivere? Se
osserviamo gli ultimi 20 anni & ov-
vio che nel rock&roll siano mortiin
tanti. Guardalalista, amico, guarda
chi é stato falciato: Hank Williams,
Buddy Holly, Elvis, Gene Vincent,
Eddie Cochran. La lista & infinita.
Eigrandi, unsaccodigrandinonci
sono pit. Otis, amico, pensa ad Otis.
Lasuafine hauccisolamusicasoul».

Keith Richards sul palco a Candlestick Park, San Francisco, 1981.

Hai trovato qualcosa di valido nel punk?

«Si, ¢’era un certo spirito ma non credo che cifosse niente di nuovo dal
punto di vista musicale. Troppa enfasi sull’immagine e poche occasioni
per le band di sviluppare la propria musica, se mai ne hanno avuta una.

La musica sembrava sempre la cosa meno importante, lo era molto di
pittvomitare addosso alla gente, capisci? In fondo anche questa ¢ una no-
stra eredita, siamo noi 'unica band rock&roll che & stata arrestata per
aver pisciato contro un muro».

Eppureipunk non sono rimasti impressionati. Sembra che odino gli Stones.

«La stessa cosa che dicevamo noi delle band che c’erano prima. Per
creare qualcosa e andare avanti, pero, non basta attaccare gli altri. Serve
qualcosa in piu perché ci sara sempre qualcuno piu bravo di te a scre-
ditarti. Quindi € inutile che te la prendi con me, io ho fatto la mia cosa,
capisci? Fai qualcosa di meglio. Fammi venire i brividi».

Mi sembra di capire che non prendi molto sul serio il music business...

«Non c’e niente che si possa prendere sul serio. Zero. Se lo osservi sul lun-
go periodo, non ha fatto altro che tirare fuori un sacco di merdax.

E per questo che il pubblico non compra pitt musica come faceva prima? Una
combinazione di musica di merda e cattiva gestione economica?

«Perlagente lamusica e unlusso. Non sto dicendo che sono d’accordo, ma
e vero che per le persone senza lavoro o senza soldi la musica ¢ un lusso. In
realta € una necessita, perché ¢ 'unica cosa che ti puo tirare su e darti quel
piccolo extra per andare avanti oppure... chilo sa cosa puo fare lamusica?».

Pensi mai di essere diventato
troppo ricco per il tuo pubblico?

«Credo che ci siaancora un pub-
blico per i Rolling Stones. Fino a
quando avranno voglia di ascol-
tarci, noi andremo avanti a fare
musica».

Perché i ricchi hanno sempre un
lato malinconico?

«Nonlo so. Non ho mai conosciu-
to un ricco che si sentisse davvero
ricco. Secondo la mia esperienza,
piu diventi grande, piti soldi fai, pit
diventa difficile mandare avanti la
baracca. Specialmente se parlia-
mo diavvocati tributaristi. Quindi
pit guadagni piu devi andare avan-
ti per fare altri soldi per pagare le
persone che lavorano per te... il
tuo guadagno diminuisce conti-
nuamente, capisci? Io non mi sono
mai sentito ricco. L'unica cosa che
mi interessa € avere abbastanza
soldi per mandare avanti la barac-
ca, continuare afare tour e suonare
dal vivo. Finche riesco va tutto be-
ne. E comunque, come dovrei spen-
dere i miei soldi? Passo meta della
miavitainstudio e quando non so-
no li sto trafficando per provare a
ripartire in tour. Quindi, voglio di-
re, li posso anche spendere manon
so dove vanno a finire».
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David Bowie
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ete Townshend
and, aprile 1980.




