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R o l l i n g  S t o n e  5 098 Nella pagina precedente: John Lennon e Yoko Ono, New York, 8 dicembre 1980. 

Negli anni ’80 l’influenza di rolling stone 
continua a espandersi, così come la musica e le 
idee di cambiamento sociale in cui la rivista af-
fonda le proprie radici, dal pop globale di Michael 
Jackson e Madonna, all’impegno degli U2, fino 
all’evento del Live Aid. Storie come “La stoffa giu-
sta” di Tom Wolfe vengono trasformate in film, 

mentre il mondo del rock&roll inizia a conquistare anche la televisione. È un’e-
poca di trionfi ma anche di una tragedia generazionale che crea uno dei momenti 
più commoventi nella storia della rivista: Annie Leibovitz scatta per la coper-
tina di Rolling Stone un ritratto incredibilmente intimo e pieno di amore di 
Yoko Ono e John Lennon poche ore prima che Lennon venga assassinato. ¶ Nel 
1983, dopo dieci anni come prima fotografa, Annie Leibovitz lascia Rolling 
Stone, che si affida ad alcuni dei migliori fotografi del mondo, tra cui Herb 
Ritts (le copertine di David Bowie nel 1987 e di Madonna sulla spiaggia nel 
1989 rappresentano al meglio il suo stile classico), Richard Avedon e Albert 
Watson. ¶ Nel 1984 Tom Wolfe e Rolling Stone si lanciano in un progetto edi-
toriale insolito: un romanzo intitolato Il Falò delle Vanità pubblicato a puntate, 
con un capitolo aggiunto ogni due settimane per un anno intero. 
Negli anni ’80 inoltre Rolling Stone approfondisce il mondo del-
la comicità (la prima Comedy Issue ha in copertina Johnny Carson 
e David Letterman) e continua a raccontare la politica con l’inizio di una lunga 
collaborazione con P.J. O’Rourke e William Greider. Infine, l’affermato e pre-
miato stile giornalistico di Rolling Stone continua ad aprire nuove strade 
con un’inchiesta lunga un anno intero su una nuova malattia chiamata AIDS. 





“ «Le persone pensano 
che se sei sexy, bella 
e provocante tu non 
abbia nient’altro da 
offrire. È una visione 
delle donne che c’è 
sempre stata»”
Madonna, “Il fascino di Madonna”. 
RS 508, 10 settembre 1987.

Madonna nella sua camera d’albergo  
a Tokyo nel febbraio 1987.



Mick Jagger  
a Londra, 1987.



“ L’atteggiamento da 
giovane punk non 
ha senso. Preferisco 
passare una giornata 
con Johnny Cash che 
con qualche popstar 
emergente”
Bono “E adesso?” RS 547,  
9 marzo 1989.

Bono in Olanda durante  
il Joshua Tree Tour, luglio 1987. 
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* * *
Nominate una città qualsiasi tra quelle del loro tour e i 
Guns’n’Roses avranno una storia da raccontarvi. Ad Atlanta Axl è salta-
to giù dal palco e si è scagliato contro un membro della security che se-
condo lui aveva attaccato un suo amico senza motivo. La polizia lo ha te-
nuto in custodia nel backstage mentre la band è andata avanti a suonare 
Communication Breakdown e Hony Tonk Woman con un roadie alla voce. 
Axl si è dichiarato colpevole e ha pagato una multa.

A Philadelphia, poco prima di salire sul palco, ha litigato con un par-
cheggiatore che secondo lui aveva spintonato Stuart, suo fratello minore 
e assistente personale. Il loro tour 
manager Doug Goldstein è riuscito 
a convincere la polizia a rilasciarlo 
in tempo per il concerto.

A Saratoga Springs, New York, 
un giornale locale scrive: «I poli-
ziotti hanno dichiarato che è stata 
una notte che non dimenticheran-
no facilmente». «Stava per scoppia-
re una rivolta» ha raccontato il chi-
tarrista Izzy Stradlin che conosce 
Axl da 13 anni, «Mi piace quando si 
crea quell’atmosfera e hai la sensa-
zione che da un momento all’altro 
possa succedere un casino. C’erano 
sì e no tre uomini della sicurezza e 
25.000 fottute persone che stavano 
per assaltare il palco. È stata dura». 

Tre sere dopo a Weedsport, New 
York, i Guns fanno un concerto 
che A xl ha descritto «Da psico-
patici». Ad Amburgo, Izzy e Duff 
McKagan picchiano il batterista 
dei Faster Pussycat, lo legano con 
il nastro adesivo e lo buttano in un 
ascensore.

I Guns’n’Roses sono sempre in 
mezzo ai casini, ma dicono di non 
essere mai loro a provocarli. È so-
lo che quando se li trovano davan-
ti si rifiutano di fare un passo in-
dietro: «Un sacco di band lasciano 
stare perché pensano di dover fare 

così, ma è dura poi convivere con la tua coscienza. Non si può. In questa 
band invece noi la pensiamo tutti allo stesso modo: “Amico, non posso 
permettere che cerchino di fottermi così”. Quindi combattiamo».

Axl è così instabile che persino gli altri membri della band sono inti-
moriti, e anche un po’ stufi, dai suoi improvvisi sbalzi d’umore. Viaggia 
su un tour bus separato, non solo perché sta sveglio tutta la notte e dor-
me tutto il giorno, ma anche per non alimentare la tensione all’interno 
della band. «Axl ha un carattere veramente difficile» dice Slash, «Non è 
facile stargli accanto». Izzy dice che in passato era anche peggio: «Se non 
fosse per la band non so cosa avrebbe potuto fare». Sul palco il suo modo 
di scaricare la rabbia lo ha trasformato in un grande frontman. Canta in 
modo selvaggio, abusando delle sue corde vocali e conquistando il pub-
blico con una ferocia inarrivabile, e quando scende dal palco la sua car-
nagione pallida e i suoi capelli biondo-rossicci gli danno un aspetto fra-
gile, quasi angelico. «Ho un carattere irascibile e tende a buttare tutto 
fuori» dice Axl, «Preferisco spaccare la televisione sapendo che poi sarò 
io che la dovrò ricomprare piuttosto che attaccare fisicamente la perso-
na che mi ha fatto incazzare».

Diventare una star così velocemente non ha fatto altro che peggiorare 
la situazione, «La pressione mi fa esplodere» dice Axl, «Gli altri reagisco-
no ai casini in modo controllato e dicono: “Bè, siamo fottuti”. Io invece 
dico “Maledizione” e spacco tutto. È così che sfogo la mia frustrazione. 
Ecco perché sul palco mi agito e tiro pugni e calci in aria».

Per fare un esempio, A xl ci-
ta la decisione di David Geffen 
di tagliare Sweet Child O’Mine 
da sette minuti a meno di quat-
tro, «Quando tagliano le tue can-
zoni senza dirtelo vai fuori di te-
sta. La gente pensa: “Oh, Axl sta 
avendo uno dei suoi sbalzi d’u-
more”. Sbalzi d’umore un cazzo! 
È il mio singolo e lo avete taglia-
to di merda». Uno psichiatra gli 
ha diagnosticato un disturbo ma-
niaco depressivo che può provo-
care momenti di impulsività e di 
frenesia nel parlare, alternati da 
stati catatonici e pensieri suicidi. 
«Posso essere molto felice, fino 
quasi a piangere, e poi diventare 
l’opposto». Molti maniaci depres-
sivi si rifugiano nell’alcol e nelle 
droghe. Axl assume il litio ma dice 
che non gli fa nessun effetto e che 
è perfettamente in grado di con-
trollarsi «Hai visto quel film, cre-
do si intitoli Frances?» chiede. È la 
storia di Frances Farmer, un’attri-
ce di Hollywood che negli anni ’40 
è stata rinchiusa in un ospedale 
psichiatrico per i suoi scatti d’ira. 
«A volte mi chiedo se mi verranno 
mai a prendere per incidermi sotto 
l’occhio con un coltello e farmi la 
lobotomia. Ci penso spesso». 

La dura verità sui Guns’n’Roses 
Bottiglie rotte e segreti svelati: un giorno qualunque nella vita di Axl Rose
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Axl Rose ad Asbury Park, New Jersey, 1988.

N el 1988 quando Rob Tannenbaum arriva al Pine Knob 
Music Theatre fuori Detroit per scrivere una storia di 
copertina sui Guns’n’Roses, la band è in tour ormai da 
un anno intero. «Nel corso di quell’estate man mano che 
passavano le settimane diventavano sempre più famosi» 
racconta Tannenbaum, che trascorre tre giorni in tour con 

i Guns’n’Roses, «Quando li ho incontrati ormai erano diventati la più grande 
band del mondo». L’articolo di Tannenbaum celebra l’ascesa nel mondo del 
rock&roll dei Guns’n’Roses, una corsa verso il successo che ha sconvolto la 
vita di Axl Rose. Dopo tre giorni con lui, Rob Tannenbaum scopre di essere 
«Soltanto il primo di una lunga lista di persone che secondo Axl non riusci-
vano a capirlo».
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Keith Richards, l’indistruttibile
Niente può fermare Richards. Lo stesso non si può dire di Kurt Loder,  
che non si ricorda niente di quello che è successo dopo questa intervista
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* * *
Credi che l’eroina abbia influito sulla tua musica, in meglio o in peggio?
«Ripensandoci direi di sì. A volte mi capita di suonare qualche pezzo di 

quei tempi e mi chiedo: “Devo fare questa maledetta musica da tossico? Io? 
Adesso? Ne sono uscito!”. Il punto con la roba è che non hai alcun potere, 
quando ti cominci a fare la decisione non è più tua. Hai bisogno della ro-
ba, punto e basta. “Perché lo faccio? Perché mi piace”. Devi fare un sacco 
di casini per procurartela ma non ci pensi, perché quella è la tua priorità 
numero uno: prima ti procuri la roba e poi fai tutto il resto, per esempio 
vivere. Se ci riesci».

Sapevi di essere dipendente?
«Totalmente, sì. Lo accettavo. Ci 

ho messo circa due anni. All’inizio 
ci giocavo ma è la cosa più seducente 
del mondo. E ti ritrovi a dire: “Non è 
vero che non posso più farne a me-
no! L’ho presa per due giorni e sto 
benissimo. L’ultima volta che mi 
sono fatto è stato… ieri”. Ti trasci-
na dentro, capisci?”

Come si fa a smettere?
«Devi arrivare al punto di esser-

ne dipendente. Ma il vero problema 
non è come smettere, è come rima-
nere pulito dopo».

C’è un tasso di mortalità piutto-
sto alto nel rock: John Lennon, Keith 
Moon, John Bonham. Quando li hai 
visti morire ti sei preoccupato?

«Ci sono sempre dei rischi nel fa-
re qualsiasi cosa. In questo mondo 
la gente tende a pensare che a loro 
non succederà mai niente. Ma che 
modo è di guadagnarsi da vivere? Se 
osserviamo gli ultimi 20 anni è ov-
vio che nel rock&roll siano morti in 
tanti. Guarda la lista, amico, guarda 
chi è stato falciato: Hank Williams, 
Buddy Holly, Elvis, Gene Vincent, 
Eddie Cochran. La lista è infinita. 
E i grandi, un sacco di grandi non ci 
sono più. Otis, amico, pensa ad Otis. 
La sua fine ha ucciso la musica soul».

Hai trovato qualcosa di valido nel punk?
«Sì, c’era un certo spirito ma non credo che ci fosse niente di nuovo dal 

punto di vista musicale. Troppa enfasi sull’immagine e poche occasioni 
per le band di sviluppare la propria musica, se mai ne hanno avuta una.

La musica sembrava sempre la cosa meno importante, lo era molto di 
più vomitare addosso alla gente, capisci? In fondo anche questa è una no-
stra eredità, siamo noi l’unica band rock&roll che è stata arrestata per 
aver pisciato contro un muro».

Eppure i punk non sono rimasti impressionati. Sembra che odino gli Stones.
«La stessa cosa che dicevamo noi delle band che c’erano prima. Per 

creare qualcosa e andare avanti, però, non basta attaccare gli altri. Serve 
qualcosa in più perché ci sarà sempre qualcuno più bravo di te a scre-
ditarti. Quindi è inutile che te la prendi con me, io ho fatto la mia cosa, 
capisci? Fai qualcosa di meglio. Fammi venire i brividi».

Mi sembra di capire che non prendi molto sul serio il music business...
«Non c’è niente che si possa prendere sul serio. Zero. Se lo osservi sul lun-

go periodo, non ha fatto altro che tirare fuori un sacco di merda».
È per questo che il pubblico non compra più musica come faceva prima? Una 

combinazione di musica di merda e cattiva gestione economica?
«Per la gente la musica è un lusso. Non sto dicendo che sono d’accordo, ma 

è vero che per le persone senza lavoro o senza soldi la musica è un lusso. In 
realtà è una necessità, perché è l’unica cosa che ti può tirare su e darti quel 
piccolo extra per andare avanti oppure… chi lo sa cosa può fare la musica?».

Pensi mai di essere diventato 
troppo ricco per il tuo pubblico?

«Credo che ci sia ancora un pub-
blico per i Rolling Stones. Fino a 
quando avranno voglia di ascol-
tarci, noi andremo avanti a fare 
musica».

Perché i ricchi hanno sempre un 
lato malinconico?

«Non lo so. Non ho mai conosciu-
to un ricco che si sentisse davvero 
ricco. Secondo la mia esperienza, 
più diventi grande, più soldi fai, più 
diventa difficile mandare avanti la 
baracca. Specialmente se parlia-
mo di avvocati tributaristi. Quindi 
più guadagni più devi andare avan-
ti per fare altri soldi per pagare le 
persone che lavorano per te... il 
tuo guadagno diminuisce conti-
nuamente, capisci? Io non mi sono 
mai sentito ricco. L’unica cosa che 
mi interessa è avere abbastanza 
soldi per mandare avanti la barac-
ca, continuare a fare tour e suonare 
dal vivo. Finchè riesco va tutto be-
ne. E comunque, come dovrei spen-
dere i miei soldi? Passo metà della 
mia vita in studio e quando non so-
no lì sto trafficando per provare a 
ripartire in tour. Quindi, voglio di-
re, li posso anche spendere ma non 
so dove vanno a finire».Keith Richards sul palco a Candlestick Park, San Francisco, 1981.

Nel settembre 1981 Kurt Loder arriva alla Long View Farm di 
Keith Richards, in una zona rurale del Massachusetts, per in-
tervistarlo. Nessun argomento è vietato, dalle droghe pesan-
ti alla sua tumultuosa relazione con la sua vecchia fiamma 
Anita Pallenberg fino alla morte dell’ex membro dei Rolling 
Stones Brian Jones. Keith comincia l’intervista bevendo da 

una bottiglia di Jack Daniel’s e poi passa a vodka e orange soda. Dopo quattro 
ore di conversazione, Kurt Loder gli offre un po’ della coca che si è portato dietro 
e che ha scroccato da alcuni colleghi in redazione. Ma Keith ha la sua scorta per-
sonale, di qualità eccellente, nascosta nella collana di denti di squalo che porta 
al collo. «Era veramente molto, molto buona» ha raccontato Kurt Loder, «Non 
mi ricordo più assolutamente nulla di quello che è successo dopo». 



David Bowie 
a Los Angeles, 
febbraio 1987.



B.B. King a Norwich, 
Connecticut, 1989.



Pete Townshend  
a Oakland, aprile 1980.


